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Abstrak

Artikel ini mendiskusikan representasi seksualitas dalam karya sastra dari perspektif
perempuan. Dengan menganalisis Saman, Larung, dan Nayla, saya akan menunjukkan
representasi seksualitas melalui ekspresi hasrat seksual, figur personal, wacana tubuh,
metafora seks perempuan, pernikahan, stereotip seks perempuan, dan pemerkosaan terhadap
perempuan. Pada masa lampau, membicarakan seksualitas dalam karya sastra adalah
ranah penulis lelaki. Kesadaran ideologis di antara para penulis perempuan, khususnya
yang disebabkan oleh wacana feminisme, menjadikan mereka berani menulis tidak hanya
tentang perasaan mereka, tetapi pilihan mereka dalam menjalani hidup, termasuk hasrat
dan pilihan seksual. Terlepas dari perdebatan kontroversial di antara kritikus sastra, dengan
merepresentasikan seksualitas, penulis perempuan bisa menikmati kebebasan. Dengan kata
lain, mereka menolak menjadi objek dari hasrat lelaki. Lebih jauh, dalam tiga novel tersebut,
para tokoh perempuan melawan dominasi patriarkal.

Kata kunci: representasi, seksualitas, feminisme, sastra

Abstract

This article discusses the representation of sexuality in literary works from woman s
perspective. By analyzing Saman, Larung, and Nayla, I will show representations of sexuality
through expression of sexual desire, personal figures, discourses of body, metaphors about
female sex, marriage, sex stereotypes against women, and rape against women. In the past,
talking about sexuality in literary works was domain of male writers. Ideological awareness
among female writers, particularly caused by discourses of feminism, make they are brave to
write not only their feelings, but also their choices in life, including sexual desire and choice.
Despite controversial debate among literary critics, by representing sexuality in their works,
female writers can experience of freedom. They are the subjects of themselves who also have
sexual desire and control it. In other word, they neglect to become object of male desire.
Further, in these three novels, I find female characters resist to patriarchal domination.

Keywords: representation, sexuality, feminism, literature

A. Pendahuluan pembaca sastra Indonesia. Terlebih

Seksualitas ~ dalam  karya para lagi pembicaran mengenai seksualitas
pengarang perempuan akhir-akhir ini  dalam karya sastra tersebut ditulis oleh
sangat banyak menarik perhatian para  perempuan yang selama ini justru hanya
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menjadi objek, sebagai subordinat dalam
pembicaraan sastra yang dikuasai oleh
kaum lelaki atau diidentikkan sebagai
suara patriarki. Kehebohan yang berkaitan
dengan representasi seksualitas oleh
pengarang perempuan dalam jagad sastra
Indonesia bermula dari munculnya novel
Saman (1998) dan novel Larung (2001) yang
keduanya merupakan karya Ayu Utami.
Kehadiran novel Saman dan Larung agak-
nya menjadi pencetus bagi kemunculan
karya-karya senada yang dihasilkan oleh
pengarang perempuan lainnya seperti, Ode
untuk Leopold von Sacher Masoch (2002) karya
Dinar Rahayu, Mereka Bilang, Saya Monyet
(2002) karya Djenar Maesa Ayu, Mahadewa
Mahadewi (2003), Imipramine (2004) karya
Nova Riyanti Yusuf, dan Jangan Main-Main
(dengan Kelaminmu) (2005) serta Nayla (2005)
juga karya Djenar Maesa Ayu serta banyak
lagi karya pengarang perempuan lainnya
dengan tema yang tidak jauh berbeda.

Seks dalam karya sastra Indonesia telah
dibicarakan oleh kritikus seperti Harry
Aveling (1969) dalam tulisannya berjudul
The Thorny Rose: The Avoidance of Passion
in Modern Indonesia Literature ~ Shanon
Ahmad (1969) dalam satu tulisannya yang
berjudul  Pengarang-Pengarang  Indonesia
yang  Malu-Malu dan  Sipu-Sipu. Esai
Goenawan Mohamad yang berjudul Seks,
Sastra, Kita (1981) adalah satu kumpulan
esai mengenai sastra yang juga membahas
masalah seksualitas dengan sangat baik.
Selain itu, beberapa tulisan yang akhir-
akhir ini sering muncul dalam surat kabar
dan majalah ikut membahas seks dalam
karya sastra Indonesia. Misalnya, tulisan
Mariana Amiruddin (2004) yang berjudul
“"Memandang Seks dalam Sastra dengan
Eksplorasi Tubuh”, Kris Budiman (2003)
dengan tulisannya berjudul Dari Saman
ke Larung: Menemukan Kembali Sisa-Sisa
Feminitas, Medy Loekito (2003) dengan
tulisannya Perempuan Sastra Pria.

Seks dalam karya sastra selama ini
cenderung dianggap wilayah penulisan
pengarang lelaki. Sebut saja misalnya,
novel Cross Mama karya Motinggo Busye,

Gigolo karya Asbari Nurpatria Krisna,
Pengakuan Pariyem karya Linus Suryadi
A.G., dan Trilogi Ronggeng Dukuh Paruk
karya Ahmad Tohari adalah gambaran
dominasi penulis lelaki yang pernah
membicarakan seksualitas dengan lebih
terbuka dalam khasanah sastra Indonesia.
Ketika karya-karya tersebut diluncurkan di
tengah khalayak tidak terjadi perdebatan
yang sengit terhadap persoalan seksualitas
dalam karya sastra Indonesia.

Namun, ketika Pada Sebuah Kapal karya
N.H. Dini yang menyampaikan keberanian
seorang tokoh perempuan untuk memilih
jalan hidupnya sendiri muncul tuduhan
yang menyatakan bahwa novel ter-
sebut mengumbar erotisme perempuan
di dalamnya. Demikian pula ketika se-
jumlah pengarang muda perempuan
membicarakan seksualitas dalam karya
mereka, seperti yang disebutkan di atas,
mendapatkan reaksi sangat keras dari
berbagai kalangan. Mereka dituding telah
mengekspos seks secara membabi buta dan
melanggar norma-norma yang berlaku di
tengah masyarakat luas. Bahkan Medy
Loekito (2003) menyatakan bahwa penulis
perempuan tersebut dibantu oleh penerbit
yang hanya mengandalkan keuntungan
material dan bersekutu menerbitkan karya-
karya mereka.

Ketika perempuan berbicara seks-
ualitas dalam karya sastra, mereka dinilai
telah memasuki wilayah yang dianggap
tabu dan tulisan mereka dianggap sebagai
sebuah fenomena yang mengumbar
erotisme demi kepopuleran dan ketenaran
belaka. Selain itu, cara pengungkapan
yang demikian dianggap telah menjadi
trendsetter dalam penciptaan karya-karya
pengarang perempuan Indonesia lainnya
sehingga muncullah karya-karya serupa
tetapi tidak sama khususnya di kalangan
penulis perempuan Indonesia akhir-akhir
ini. Fenomena ini kemudian melahirkan
berbagai polemik dan melahirkan kon-
troversi dalam penerimaan dan perhatian
khalayak sastra kita. Terlepas dari benar
atau tidaknya asumsi mengenai hal itu,
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tulisan ini melihat pengungkapan atau
representasi seksualitas dalam karya
sastra dari kacamata perempuan. Selain
itu, tulisan berikut memperlihatkan
seperti apa sesungguhnya seksualitas
direpresentasikan oleh penulis perempuan
Indonesia akhir-akhir ini. Tulisan ini
mengkaji tiga novel dari dua orang
pengarang yang dianggap siginifikan
sehubungan dengan isu seksualitas dalam
karya pengarang perempuan Indonesia
selama lebih kurang delapan tahun terakhir
ini. Karya tersebut adalah Saman (1998),
Larung (2001) karya Ayu Utami, dan Nayla
(2005) karya Djenar Maesa Ayu.

Definisi  seksualitas manusia pada
umumnya merujuk pada pandangan
esensialis  yang mengatakan bahwa

seksualitas manusia sebagai “sesuatu yang
bekerja secara alami” yang hanya berkaitan
dengan insting aktivitas seksual. Arahnya
kemudian bagi perempuan adalah fungsi
reproduksi belaka, dan vagina hanya menjadi
“organ tindakan seks” atau alat seksualitas,
dan rahim hanyalah alat reproduksi yang
menyempurnakan. Pengertian seksualitas
yang semata terpaku hanya pada pandangan
esensialis ini sering menganggap seks sebagai
“fenomena alam” yang universal dan tidak
dapat diubah serta bagian dari peristiwa
biologis yang terjadi pada setiap individu.
Tentu saja pandangan seperti ini merugikan
perempuan bila realitas menemukan
kecenderungan perempuan adalah inferior
dan pasif. Apalagi bila orang terlanjur
meyakininya sebagai takdir. Fenomena dan
keyakinan yang amat merugikan kaum
perempuan inilah yang kemudian hendak
dicoba dibongkar dan dibicarakan ulang
oleh kedua penulis ini, seperti disampaikan
Fromm (2002:203) berikut.

“Selama berabad-abad, seksualitas telah
distigmakan sebagai sesuatu yang buruk
secara moralitas dan bersifat apatis bila
disangsikan oleh sakramen perkawinan.
Setiap aktivitas seksual yang bukan tujuan
penciptaan, terutamasemua penyimpangan
seksual, secara moralitas dianggap jahat.
Asumsi ini dilatarbelakangi pandangan
bahwa tubuh manusia adalah sumber
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keburukan, dan hanya menekan tuntutan-
tuntutan naluriah, sehingga kebaikan dapat
dicapai.”

Untuk  mendukung  argumentasi
mengenai representasi seksualitas dalam
sudut pandang seorang perempuan, ketiga
novel yang telah disebutkan di atas menjadi
contoh bagi permainan argumentasi
mengenai tubuh perempuan. Bagaimana
perempuan memandang tubuhnya, orang
lain memandang tubuh perempuan, dan
makna keperawanan bagi perempuan
dijelaskan dalam tulisan ini.

B. Representasi Seksualitas dalam
novel Saman dan Larung

1. Representasi Seksualitas Tokoh
Shakuntala

Kecenderungan  seksualitas  pada
Shakuntala adalah representasi dari
kehidupan psikologis masa kecilnya.

Traumatis psikologis yang dialaminya pada
masa kecil berdampak kepada perilaku
seksualnya setelah dewasa yaknibagaimana
menikmati seks sebagai perempuan dan
sekaligus sebagai lelaki. Sebagaimana
diyakininya bahwa gender, seksualitas,
bahkan seks adalah kategori-kategori
kultural, bukan biologis. Oleh karena itu, ia
bebas merepresentasikan hasrat seksualnya
kepada kedua jenis kelamin; perempuan
maupun lelaki sekaligus. Pengalaman
seksualitas Shakuntala dengan sesama jenis,
pertama kali dialaminya bersama seorang
pesinden sebagaimana yang terdapat pada
data berikut ini.

“Suatu malam, ketika aku duduk dalam
sebuah ruangan dan mengagumi dia
menyanyi tanpa pengiring, lelaki dalam
diriku muncul dari belakang tubuhku
seperti enerji yang lepas. Aku tidak bicara
dengannya tetapi si pesinden melihatnya
lalu mereka menembang bersama. Lalu
mereka berdekatan, berdekapan. Mereka
melepas kain masing-masing dan saling
berdekatan. Setelah itu mereka saling
berkata, “Betapa indahnya. Kita sama-sama
punya payudara” (Larung:149).
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Lelaki atau “sang lain” yang terdapat
dalam diri Shakuntala sudah disadarinya
ada sejak lama, sejak ia masih kecil.
Sejak ia meyakinkan ibunya bahwa ia
juga anak lelaki seperti kakaknya yang
telah meninggal. Kehadiran “sang lain”
yang lelaki itu datang pertama kali
pada Shakuntala sebagaimana yang
dijelaskannya dalam data berikut.

“Tapi diriku lelaki datang suatu hari,
ketika aku tidak merindukannya.

Kataku padanya: “Kenapa kamu tak
ada ketika aku mencarimu?”

“Kamu juga tak selalu datang ke
tempatku ketika aku meng-harapkanmu.”

Lalu aku merasa aneh. Sebab aku tak
pernah datang.

Ia membaca pikiran dan berkata:
“Bahkan kamu tidak bisa mengingat bahwa
kamu datang ke tempatku.” Kemudian ia
bercerita bahwa telah telah lima kali aku
mengunjunginya. Ada sebuah musim tuai,
pada sebuah kemarau, dan pada musim
buah-buahan.

“Kamu belum pernah datang di musim
hujan” (Larung:148).

Dialog dalam data menggambarkan
bahwa Shakuntala selain mengalami
kecenderungan biseksual, dia juga me-
ngalami kepribadian terbelah, sebuah
gejala psikologis yang menggambarkan
dalam diri seseorang terdapat beberapa
pribadi dan bisa muncul secara bergantian.
Haliniberkorelasi dengan ungkapanhasrat
seksual pada tokoh Shakuntala yang telah
dimulainya sejak usia dini yakni ketika ia
masih berumur sembilan tahun.

“Ketika umurku sembilan tahun,
aku tidak perawan. Orang-orang tidak
menyebutbegitu sebab buah dadaku belum
tumbuh” (Saman:124).

Representasi seksualitas juga dapat
dilihat dari metafora-metafora mengenai
seks yang digunakan dalam kedua novel
karya Ayu Utami ini yakni Saman dan
Larung. Misalnya, pada tokoh Shakuntala,
ia diajari oleh ibunya bahwa perempuan
dankeperawananadalah duahal yangamat
penting. Ibu Shakuntala mengibaratkan
keperawanan seorang perempuan seperti
porselen yang mudah retak. Jika porselen

retak, orang-orang akan membuangnya
ke tempat sampah. Alih-alih menuruti
nasihat ibunya, Shakuntala dalam novel
Saman malah merusak dengan sengaja
keperawanannya di usia yang terhitung
dini dengan orang asing yang disebutnya
raksasa. Jika keperawanan seorang pe-
rempuan diibaratkan dengan porselen
yang mudah retak, lelaki adalah gading
yang tidak pernah retak (baca: cela).
Namun, Shakuntala kemudian mengkritisi
nasihat ibunya dengan menyatakan,
“Kelak ketika dewasa, kutahu mereka juga
daging” (Utami, 1998:124). Bagaimana
keperawanan direpresentasikan sebagai
sesuatu yang lain dapat kita ketahui dari
beberapa dialog yang berisikan nasihat dari
ibu Shakuntala yang mengingatkannya
agar menjaga keperawanan seperti data
berikut ini.

“Keperawanan adalah persem-bahan
seorang perempuan kepada suami. Dan
kau cuma punya satu saja. Seperti hidung.
Karena itu jangan pernah diberikan
sebelum menikah sebab kau akan menjadi
barang pecah belah.

Tapi sehari sebelum aku dibuang ke
kota asing tempat aku tinggal saat ini,
aku segera mengambil keputusan. Akan
kuserahkan keperawananku pada raksasa
yang kukasihi” (Saman:125).

Tokoh Ibu sebagai representasi
perempuan tradisional, memiliki ke-
yakinan betapa tinggi dan berharganya
nilai keperawanan bagi perempuan yang
belum menikah sehingga perlu untuk
dijaga. Nilai keperawanan yang tinggi itu
diibaratkan dengan porselen yang mudah
pecah sehingga harus dijaga agar jangan
sampai retak (rusak). Shakuntala memiliki
pandangan berbeda mengenai keperawan.
Ia beranggapan bahwa keperawanan tidak
lebih hanya seperti sarang laba-laba merah
yang bisa dirobek dengan mudah. Sikap
Shakuntala menyepelekan keperawanan
itu merupakan sikap pemberontakan
terhadap nilai patriarki yang cenderung
menuntut kesempurnaan dari perempuan,
seperti harus menjaga keperawanan untuk



Representasi Seksualitas dalam Tiga Novel Perempuan Indonesia: Saman, Larung, dan Nayla

dipersembahkan kepada lelaki di malam
pengantinnya.

2. Representasi Seksualitas Tokoh Cok

Seksualitas pada Tokoh Cok tidak
berbeda dengan Shakuntala yaitu sama-
sama berkaitan dengan masa lalu.
Misalnya, dorongan hasrat seksual yang
sulit dikendalikan sejak masa remaja. Cok
digambarkan sebagai tokoh perempuan
yang paling berpengalaman dalam me-
lakukan hubungan seks. Ia dikenal
oleh teman-temannya sebagai seorang
playgirls dan menganut hubungan seks
bebas sejak usia remaja. Ungkapan hasrat
seksual yang terdapat pada tokoh Cok
telah disampaikannya secara jujur pada
Shakuntala dan bahkan mereka saling
berbagi mengenai pengalaman seksual
masing-masing sebagaimana yang terlihat
dari data berikut ini.

“Padahal, sementara itu diam-diam
aku dan Cok mulai saling membagi
pengalaman bercumbu kami, saling kros
cek bentuk zona erotis laki-laki yang kami
pacari. Kadang mendenahkannya pada
secarik kertas. Dan Kami mulai tahu bahwa

laki-laki tidak sama satu dengan yang lain”
(Saman:150-151).

Dibalik perilaku seks bebasnya Cok
menganggap dirinya sebagai orang yang
paling jujur di antara ketiga temannya,
terutama jujur dalam mengungkapkan
perangainya yang berhubungan dengan
para lelaki sebagaimana yang dapat
diketahui dari data berikut ini.

“Paling tidak aku masih bisa
menyombong bahwa akulah satu-satunya
dari kami berempat yang pertama kali

melakukan hubungan seks karena sadar
dan suka” (Larung:86).

Sikap terus terang Cok ini agak sedikit
berbeda dengan kedua temannya dalam
mengungkapkan pengalaman seksualnya.
Perbedaan tingkah laku seksual antara
tokoh-tokoh dalam cerita Saman dan
Larung ini menguatkan pendapat Fromm
(2002:202) yang menyatakanbahwa tingkah
laku seksual sebenarnya menawarkan
salah satu tanda yang paling berbeda untuk

Sastri Sunarti

memahami karakter seorang manusia.
Bertolak belakang dengan hampir seluruh
aktivitas lain, aktivitas seksual sangat
bersifat pribadi, kurang terpola dan lebih
merupakan sebuah ekspresi dari kekhasan
individu.

3. Representasi Seksualitas Tokoh

Yasmin Moningka

Jika Cok terbuka mengakui semua
hubungan intimnya dengan para lelaki,
tidak demikian dengan Yasmin Moningka.
Yasmin berusaha menyimpan dorongan
seksualnya terhadap mitra jenis. Hasrat
seksual Yasmin Moningka terhadap mitra
jenisnyadimulaisebagaihasratmenaklukan
anak lelaki sebagai kecemburuan terhadap
penis yang tidak ia miliki sebagai anak
perempuan.

Sikap Yasminkadangkalamemberikesan
seseorang yang hipokrit di mata sahabatnya,
sebagaimana ditudingkan oleh Cok. Untuk
membuktikan dugaannya, Cok kemudian
mencoba menjebak Yasmin dengan cara
memberi kesempatan berduaan dengan
Saman di sebuah bungalow miliknya, ketika
mereka sedang berusaha membantu Saman
kabur ke Singapura. Dugaannya ternyata
terbukti tidak keliru. Jebakan tersebut untuk
membuktikanasumsipribadinyaterhadapsisi
lain dari kepribadian Yasmin yang berusaha
direpresinya selama ini. Upaya pembuktian
tersebut dilakukan Cok dengan menciptakan
hubungan perselingkuhan antara Yasmin
dengan Saman. Seperti yang tertera pada data
berikut ini.

“.Tetapi tak kulewatkan kesempatan
ini untuk menjerumuskan Yasmin dalam
jebakan yang dia suka. Kukurung mereka
berdua dibungalowkudiPekanbaruselama
dua malam. Dan ternyata, kejadian. Mereka
bercinta. Hahaha. Lebih gampang daripada
mengawinkan anjing ras” (Larung:87).

Setelah dewasa, hasrat seksual
untuk menaklukkan lelaki akhirnya
tersalurkan melalui hubungannya dengan
Saman. Hubungan antara Yasmin dan
Saman tersebut terus berlanjut melalui
e-mail meski keduanya saling berjauhan,
Saman di Amerika Serikat dan Yasmin di
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Indonesia. Justru melalui e-mail fantasi
seksualnya memiliki dimensi yang lebih
membebaskan. Ungkapan hasrat seksual
Yasmin terhadap Saman tersebut dapat
diketahui dari beberapa data berikut ini.

“Saman, orgasme dengan penis bukan
sesuatu yang mutlak. Aku selalu orgasme
jika membayang-kan kamu. Aku orgasme
karena keseluruhanmu” (Saman:196).

“Saman, tahukah kamu, malam itu,
malamyangakuinginkanadalahmenjamah
tubuhmu, dan menikmati wajahmu ketika
gjakulasi. Aku ingin datang ke sana.
Aku ajari kamu. Aku perkosa kamu”
(Saman:196).

Data tersebut menunjukkan relasi
antara perilaku para tokoh perempuan
dalam kedua novel Ayu Utami dengan
perilaku  seksualitas mereka yang
terepresentasi dalam teks tersebut.

4. Representasi Seksualitas Tokoh

Laila

Berbeda antara Cok dan Yasmin,
relasi hubungan persahabatan antara
Laila dengan Shakuntala pada akhirnya
merupakan relasi hubungan yang bersifat
saling membutuhkan. Ketika Shakuntala
mengetahui Laila akan menemui Sihar, ia
berusaha “menciptakan” Laila yang baru dan
mengajarkan pada sahabatnya bagaimana
menikmati hubungan dengan tubuhnya.
Relasi hubungan ini kemudian menimbul-
kan dampak yang akan mengubah jalan
hidup Laila selanjutnya seperti data berikut.

“Lalu musik berhenti. Telah satu jam.
Telah satu jam kami berdansa. Kami
saling melepas pelukan. Saya melihat ia
berkeringat. la mencopot kemejanya begitu
saja seperti seorang lelaki menanggalkan
pakaiannya yang telah basah. Dan
tengkurap. Saya menemukan wajah saya
telah bersandar pada siku lehernya. Dan
saya menangis. Sebab sesungguhnya
saya tahu saya terluka oleh sikap Sihar.
Sebab kini saya tak tahu lagi siapa dia.
Apakah Tala apakah Saman apakah Sihar.
Hangat nafasnya terasa. Cahaya rendah”
(Larung:132).

Sebuah babak baru dalam kehidupan
Laila telah dilaluinya bersama Shakuntala,

sahabat yang kemudian menjadi “guru”
baginya tentang bagaimana menikmati
tubuhnya sendiri meski bukan bersama
orang yang dicintainya. Tingkah laku
seksual yang diperlihatkan oleh Laila
saat bersama Sihar dan Shakuntala
menunjukkan dua hal yang berbeda. Ketika
bersama Sihar, Laila adalah perempuan
yang tidak berkuasa atas tubuhnya. Ia
hanyalah objek bagi kenikmatan hubungan
seksual oleh Sihar. Sebaliknya, ketika
bersama Shakuntala, Laila memperoleh
sebuah pelajaran bahwa perempuan pun
dapat menikmati hubungannya dengan
sesama perempuan. la pun menjadi
subjek sekaligus objek. Kedua sahabat
itu, Shakuntala dan Laila sama-masa
berbagi emosi dan menikmati tubuhnya.
Prinsip inilah yang mencirikan pemikiran
feminisme radikal kultural sebagaimana
telah dijelaskan pada bagian sebelumnya.

5. Representasi Seksualitas dalam

Nayla

Jika sebelumnya pembahasan repre-
sentasi seksualitas dalam dua novel karya
Ayu Utami, selanjutnya pembahasan
isu seksualitas yang direpresentasikan
oleh seorang pengarang muda lain, yaitu
Djenar Maesa Ayu dalam novelnya Nayla.
Representasi seksualitas yang dimaksud-
kan adalah hal-hal yang berkenaan
dengan ungkapan hasrat seksual tokoh-
pertokoh, wacana ketubuhan, metafora
tentang seks perempuan, perkawinan,
stereotip terhadap seks perempuan,
dan pemerkosaan terhadap perempuan.
Sebelum kita membicarakan lebih jauh
mengenai representasi seksualitas dalam
karya Djenar ada baiknya saya mengutip
pendapat Giddens (2004:24) berikut ini.

“Dalam peradaban modern, seks
bukanlah sesuatu yang cenderung di-
sembunyikan, tetapi sebaliknya, seks
terus-menerus diungkap dan diteliti.
Seks tidak pernah berhenti dibicarakan.
Seks telah menjadi bagian dari sebuah
khotbah agung yang menggantikan
khotbah-khotbah tradisi kuno. Pernyataan-
pernyataan tentang perlunya pengekangan
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seksual serta anjuran transendensi saling
menguatkan satu sama lain; perjuangan
demi kebebasan seksual merupakan bagian
dari aparat kekuasaan yang didengungkan.
Secara retorik Foucault bertanya, “Adakah
tatanan sosial lain yang menyedot perhatian
begitu dalam dan panjang sebagaimana
seks?”

Data tersebut sangat tepat untuk
memberi gambaran awal mengenai karya-
karya Djenar Maesa Ayu. Kadangkala judul
karyanya mengejutkan pembaca, seperti
kumpulan cerita pendek Jangan Main-Main
(dengan kelaminmu). Namun, sebagaimana
pertanyaan sekaligus per-nyataan Giddens
di atas bahwa adakah tatanan sosial lain
yang menyedot perhatian begitu dalam
dan panjang sebagaimana seks? Inilah
agaknya yang ditangkap oleh Djenar ketika
menuliskan karya-karyanya yang mencoba
merepresentasikan ~ masalah  seksualitas
dalam wujud paling gamblang dan sangat
dekat pada referensialitas sosial, khususnya
masyarakat modern di perkotaan. Upaya
mengungkapkan bagaimana seks tidak lagi
disembunyikan dalam kamar sepi, melainkan
ditampilkan dalam keriuhan kehidupan
malam, diskotek, hotel, di ruang televisi, di
kamar sebelah, rumah kos, dan bahkan di
kamar pribadi.

Novel Nayla merupakan gambaran
mengenai kehancuran seorang anak akibat
kegagalan lembaga keluarga yang kerap
terjadi di kota besar. Nayla sebagai tokoh
utama, direpresentasikan seorang anak
perempuan yang mengalami trauma
psikologis akibat perceraian dalam rumah
tangga. Sejak kecil ia diasuh oleh ibu sebagai
orang tua tunggal. Dominasi dan didikan
yang sangat keras dari ibu telah menjadikan
Nayla menjadi anak gadis yang kehilangan
kasih sayang, baik dari ibu maupun dari
ayahnya. Faktor penyebab keretakan
pribadi Nayla hingga menyebabkan trauma
psikologis juga disebabkan oleh jalan hidup
yang ditempuh oleh ibunya dalam mencari
nafkah.

Trauma pertama adalah pelecehan
seksual dan dominasi ibu yang di-
gambarkan sebagai hubungan yang
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menyakitkan seperti peniti dalam vagina.
Suatu hubungan penyiksaan seksual
pada vagina yang dilakukan seorang ibu
kepada anak gadisnya. Relasi hubungan
antara anak dan ibu ini sebagai gambaran
patologis kejiwaan yang sadis dan
mengarah ke masochis. Suatu gambaran
hubungan yang sangat traumatis. Trauma
kedua adalah permerkosaan oleh salah
seorang kekasih ibunya yang bernama Om
Indra. Trauma ketiga adalah kehilangan
kasih ayahnya yang sempat dinikmatinya
selama tiga bulan. Lalu trauma berikutnya
adalah dicampakkan ke panti anak nakal
dan narkoba oleh ibu tirinya. Ia kemudian
memutuskan melarikan diri dari panti.
Pelarian dari panti mengantarkannya
mengenal kehidupan malam sebagai
penata lampu di diskotek hingga menjadi
penari merangkap penulis.

Penulis  merupakan  pencapaian
paling tinggi dalam karirnya. Ketika
menjadi penulis, ia menuliskan semua
pengalaman buruknya yang berawal
dari masalah seksualitas ibunya dengan
para lelaki yang membiayai kehidupan
mewah mereka. Di sinilah dimulainya
segala refleksi psikologis kehidupan Nayla
yang kemudian membentuknya menjadi
seorang anak yang tidak hanya terbelah
jiwanya tetapi juga mempunyai kompleks
psikologis yang parah. Hubungan buruk
dengan ibunya membentuk Nayla cen-
derung memberontak terhadap se-
gala yang dulu ditanamkan oleh ibu.
Akan tetapi, ia sangat memuja ibu yang
dianggapnya sebagai figur yang kuat
dan dominan sekaligus sosok yang
menakutkan sekaligus dirindukannya.
Itulah sebabnya, cinta yang tulus diberikan
kepada Juli sahabat dan kekasih sejenis
yang dianggapnya mampu memberi rasa
kasih sayang yang didambakan yang
tidak diperoleh dari seorang ibu. Sayang
kekangan dari Juli yang tidak ingin berbagi
membangkitkan lagi kenangan buruk
pada dominasi ibu yang dulu pernah
diterimanya. Ia mengakhiri hubungannya
dengan Juli dan pemberontakan dalam diri
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Nayla kemudian terepresentasikan dalam
perilaku seksualnya.

Nayla digambarkan sebagai seorang
anak perempuan yang sudah mengalami
berbagai masalah psikologis dan trauma
masa kecil yang akhirnya terjebak dalam
kehidupan malam kota besar. Kehidupan
yang tak menentu setelah kabur dari rumah
karantina anak nakal, mempertemukannya
dengan Juli; seorang disk jockey di sebuah
diskotek tempat ia pertama kali bekerja
sebagai penata lampu. Kehangatan dan
perhatian yang ditawarkan Juli kepadanya
akhirnya menimbulkan ketergantungan
kepada perempuan itu bahkan ungkapan
hasrat seksual (sexual desire).

“Nafas Juli di telinga Nayla membuat
bulu kuduknya berdiri. Tak pernah
ia rasakan sensasi seperti ini terhadap
satu pun laki-laki. Kini ia yakin, hatinya
sudah memilih Juli. Dan malam itu,
Nayla bermaksud menyerahkan tiap inci
tubuhnya kepada Juli” (Nayla:61).

Data tersebut menunjukkan ke-
cenderungan seksual Nayla yang lebih
menyukai teman sesama jenisnya yang
bernama Juli. Semua itu berawal dari
kasih sayang yang hilang dari ibu dan
penyiksaan yang diperolehnya dari tokoh
ibu. Namun, ia juga akan memiliki hasrat
seksual kepada mitra jenisnya yang laki-
laki, yakni kekasihnya yang bernama Ben.
Namun, tidak seperti relasi hubungannya
dengan Juli, ungkapan hasrat seksualitas
kepada mitra jenisnya lebih banyak
menggambarkan pemberontakan dan ke-
marahan yang terekspresi. Sebagian besar
kisah Nayla dengan Ben adalah kisah
mengenai pertengkaran, kecemburuaan,
dan bahkan kekerasan. Pertemuan pertama
Nayla dengan Ben di sebuah diskotek
dalam keadaan mabuk dan sempoyongan
menggambarkan suatu relasi hubungan
yang tidak kukuh dan rapuh. Ungkapan
hasrat seksual yang diperlihatkan Nayla
kepada Ben tidak seperti ungkapan hasrat
seksualnya terhadap Juli yang penuh kasih
dan ketenangan. Meski Nayla dan Juli
jarang membicarakan cinta saat bersama,

tetapi Nayla merasakan kedamaian dan
kasih seorang ibu yang sesungguhnya
dicarinya dari Juli. Sebaliknya, ketika ia
menjalin hubungan dengan lelaki seperti
Ben, lebih kepada penyaluran hasrat
seksual yang mekanistis dan tanpa cinta.
Representasi seksualitas yang digam-
barkan dalam novel karya Djenar Maesa
Ayu ini sangat kompleks dengan masalah
psikologis pada tokoh utama. Sulit untuk
tidak melakukan analisis naratif terhadap
novel ini disebabkan alurnya yang
maju mundur dari masa lalu ke masa
kini. Setiap detail cerita sesungguhnya
saling menunjukkan hubungan logis dan
temporal dengan peristiwa-peristiwa yang
digambarkan secara bolak-balik tersebut.

C. Kritikan Terhadap Seksualitas

Perempuan

Nayla menggambarkan ungkapan
hasrat seksual tokoh utama dan kritik
terhadap stigmatisasi seks yang berkaitan
dengan perempuan. Berikut data kritikan
terhadap seks dari perspektif tokoh
perempuan Nayla.

“Laki-laki menciptakan mitos pe-
rempuan ideal. Perempuan ideal adalah
perawan. Alat kelamin perempuan yang
ideal adalah tidak kelebihan cairan dan otot
vaginanya kencang.

Bagaimana perempuanbisamenikmati
hubungan seksual jika sejak awal
mereka sudah ditakut-takuti oleh mitos
keperawanan? Sejak awal mereka sudah
dibodohi secara massal bahwa hubungan
seksual di hari pertama sakitnya tidak
terkira akibat robeknya selaput dara. Jika
selaput dara robek, vagina mengeluarkan
darah. Itulah bukti kesucian yang harus
dijaga sampai tiba saatnya malam
pertama. Padahal kenyataannya, banyak
sekali perempuan yang vaginanya tidak
mengeluarkan darah ketika pertama
melakukan hubungan seksual. Bahkan
banyak yang tidak merasakan sakit
seperti informasi yang mereka terima”
(Nayla:78-79).

Data tersebut memberikan sudut
pandang tokoh Nayla mengenai konsep
keperawanan bagi seorang perempuan di



Representasi Seksualitas dalam Tiga Novel Perempuan Indonesia: Saman, Larung, dan Nayla

tengah institusi sosial budaya yang masih
memandang penting mempertahankan
kesucian pada saat malam pengantin.
Padahal dalam kehidupan modern saat ini,
konsep mempertahankan keperawanan itu
agak muskil untuk dapat dipertahankan
karena hilangnya keperawanan tidak
semata-mata diakibatkan oleh hubungan
seksual dengan lawan jenis, melainkan
bisa juga diakibatkan oleh kegiatan olah
raga dan menari.

Selain menemukan ungkapan hasrat
seksual dari tokoh Nayla, gambaran isu
ketubuhan perempuan juga mengemuka
dalam novel ini. Berikut data mengenai hal
tersebut.

“Siang itu, Nayla banyak memberi
penjelasan. Bahwa setelah bersama Juli, ia
bisa mengenali tubuhnya sendiri. Ia baru
tahu, kalau bagian sensitif perempuan
letaknya ada di bagian luar, bukan di
dalam. Karena ketika vagina merekaberdua
bergesekkan, klitoris menerima rangsangan
lewat gesekan itu. Maka terjadilah orgasme.
Beberapa posisi senggama dengan laki-
laki sering tidak memungkinkan Kklitoris
mengalami pergesekan ini. Posisi-posisi
semacam lotus atau doggy, membuat klitoris
tak tersentuh. Oleh sebab itu, perempuan
sulit mengalami orgasme, apalagi jika
tidak dirangsang terlebih dahulu sebelum
penetrasi. Jadi besar kecil penis sama sekali
tidak bisa dijadikan sebuah patokan. Yang
terpenting adalah ketika masing-masing
pasangan merasa punya hak yang sama.
Keterbukaan dan komunikasi adalah
kuncinya, selain melepaskan diri dari
represi mitos-mitos tak benar itu, tentunya”
(Nayla:82-83).

Data di atas menjelaskan bagaimana
perempuan (dalam hal ini tokoh Nayla)
menikmati tubuhnya sebagai bagian
penting dari idealisme feminis yang sering
diungkapkan oleh kelompok feminis
radikal kultural seperti Mary Daly yang
sangat merendahkan nilai-nilai maskulin
tradisional dan menyerukan androgini
(Tong, 1998:83). Androgini pada Nayla
direpresentasikan menjadi perempuan
biseksual dan tidak patuh pada hubungan
homoseksual. Sebagaimana yang di-
akuinya pada kekasihnya Juli mengenai
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hubungan intim lainnya dengan lelaki.
Jadi, isu lesbianisme bukanlah hal yang
utama dalam kisah hidup Nayla. Hal ini
berbeda dengan tokoh Juli yang sungguh-
sungguh jelas orientasi seksualnya sebagai
lesbian. Sebaliknya, Nayla lebih mencintai
kehidupan itu sendiri dan untuk itu ia
menabrak semua kemapanan baik bersama
lelaki maupun perempuan.

Nayla dapat digambarkan sebagai
perempuan yang tidak lagi mempercayai
lembaga  perkawinan. Kegagalannya
tumbuh sebagai anak perempuan yang
normal berawal dari kegagalan lembaga
perkawinan kedua orang tuanya dan
pemerkosaan yang pernah dialaminya
sebagaimana yang diakuinya kepada Juli,
Ben, dan selalu muncul agak berlebihan
sepanjangalur ceritaini. Berikut pengakuan
perkosaan yang dialaminya kepada Juli.

“..Eh, ngomong-ngomong kamu
udah nyoba berapa cowok?”
“Kok nanyanya gitu?”

“Katanya harus terbuka. Selama ini
kamu cuma bilang gak ada yang bisa
muasin kamu kecuali aku. Gak ada yang
bisa berarti lebih dari satu. Lagian wajar
dong aku tanya, kita kan udah hampir
setahun.”

“Gak tauk, gak ngitung. Sepuluh orang
kali.”

“Hah? Kamu kan baru empat belas
tahun. Pertama kali ngelakuin umur
berapa?”

“Sembilan tahun”.

“Hah?! Sama siapa?”

“Pacar nyokap gue!”

“Ya, diperkosa satu laki-laki sejak
umur sembilan tahun. Gue nyoba beneran
sembilan laki-laki lainnya sejak umur tiga
belas tahun. Berarti itu gue lakuin selama
sama kamu!”

Isu perkosaan yang dialami oleh
perempuan selama ini selalu ditutup-
tutupi karena sering dianggap sebagai
aib justru oleh korban bukan pelakunya.
Namun, tokoh utama dalam novel ini
dengan gamblang danringan menceritakan
pengalaman pemerkosaan yang pernah
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dialaminya. Berbeda dengan sikap yang
biasanya ditunjukkan oleh korban
pemerkosaan yang umumnya malu
mengakuiapayangpernah dialamimereka.
Sebaliknya, rasa takut untuk menceritakan
pengalaman perkosaan yang dialaminya
justru muncul ketika harus berhadapan
dengan Ibunya. Sebab si pemerkosa adalah
pacar ibunya sendiri. Seperti yang dapat
kita ketahui dari data berikut ini.

“Saya takut mengatakan apa yang
pernah dilakukan Om Indra kepada saya.
Padahal saya ingin mengatakan kalau Om
Indra sering meremas-remas penisnya di
depan saya sehingga cairan putih muncrat
dari sana. Bahkan ketika kami sedang
sama-sama nonton televisi dan Ibu pergi
sebentar ke kamar mandi, Om Indra kerap
mengeluarkan penis dari dalam celananya
hanya untuk sekejap menunjukkannya
kepada saya. Om Indra juga sering
datang ke kamar ketika saya belajar dan
menggesek-gesekkan penisnya ke tengkuk
saya. Begitu ia mendengar langkah Ibu,
langsung ia pura-pura mengajari saya
hingga membuat Ibu memandang kami
dengan terharu. Dan pada akhirnya, ketika
Ibu tidak ada di rumah, Om Indra tidak
hanya mengeluarkan ataupun menggesek-
gesekkan penisnya ke tengkuk saya. Ia
memasukkan penisnya itu ke vagina saya.
Supaya tidak ngompol, katanya. Saya diam
saja” (Nayla:113).

Berdasarkan data di atas terdapat
perbedaan sudut pandang Nayla dalam
menceritakan pengalaman pemerkosaan
yang telah dialaminya. Ketika bercerita
kepada Juli, ia dapat menceritakan pe-
ristiwa perkosaan itu sebagai bagian dari
pengalaman seksualnya dengan lelaki.
Sebaliknya ketika berhadapan dengan
tokoh Ibu, pengalaman perkosaan itu lebih
disimpannya untuk dirinya sendiri karena
ia sadar bahwa ia tidak akan memperoleh
pembelaan dari ibunya. Sebaliknya malah
siksaan yang diterimanya sebagaimana jika
ia ketahuan berbuat salah. Namun, dengan
tidak menceritakan kepada Ibu bukanlah
berarti Nayla menyerah dan pasrah
terhadap pelecehan seksual yang telah
diterimanya. Jauh di kemudian hari, ketika
ia telah menjadi penulis terkenal, Nayla
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memilih membuka persoalan pelecehan
seksual tersebut dengan menuliskan
kisahnya dalam bentuk fiksi.

Dengan menuliskan kisah tersebut
ia merasa terbebaskan. Sikapnya itu
yang kemudian mendapat reaksi yang
sudah diduganya dari ibunya yakni sikap
permusuhan dan kemarahan ibunya.
Dalam hal ini, Nayla sebagai perempuan
yang telah dinodai oleh pacar ibunya lebih
realis memandang persoalan pemerkosaan
tersebut dibandingkan Ibunya. Nayla
sebagai perempuan korban kejahatan
sebagaimana dijelaskan oleh Noddings
(dalam Tong, 1998:233) lebih mampu
menghadapi kejahatan dibandingkan laki-
laki. Menurut Nodding, pemahaman laki-
laki (baca: budaya patriarki) mengenai
kejahatan adalah abstrak. Bagi perempuan,
suatu kejadian kejahatan adalah suatu
peristiwa yang membahayakan, sesuatu
yang dapat melukai seseorang. Bagi laki-
laki suatu kejadian kejahatan merupakan
peristiwa yang melangggar peraturan,
suatu pelanggaran terhadap perintah
Tuhan atau hukum negara. Berkeinginan
untuk menggantikan ide abstrak mengenai
kejahatan sebagai dosa, rasa bersalah,
ketidakmurniaan, dan kesalahan, dengan
pengalaman kejahatan yang konkret
sebagai sesuatu yang “membahayakan.”

Sikap ibu yang tidak mendukung dan
menyudutkannya karena si pemerkosa
adalah kekasih ibunya, membuat Nayla
memilih menutup mulut terhadap pe-
lecehan seksual yang telah dialaminya.
Tokoh Ibu dalam novel tersebut dapat
dianggap sebagai perempuan pendukung
budaya patriarki yang cenderung membela
lelaki dan menyalahkan perempuan yang
sebenarnya menjadi korban dari tindakan
kejahatan tersebut. Setidaknya itulah yang
terjadi pada tokoh Nayla.

Masalah yang dihadapi Nayla mirip
dengan masalah yang dialami Shakuntala
dalam novel Saman. Bedanya, Shakuntala
lari dari rumah karena ingin memberontak
dari dominasi ayahnya, sebaliknya Nayla
lari dari rumah karena ingin memberontak
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dominasi ibu. Pemberontakan terhadap
ibu juga dapat ditafsirkan sebagai
pemberontakan terhadap nilai budaya
patriarki yang juga mendapat dukungan
dari perempuan seperti tokoh ibu dalam
novel ini.

1. Pemberontakan Tokoh Juli

Juli merupakan tokoh perempuan
kedua yang digambarkan dalam novel
Nayla yang sama-sama melakukan pem-
berontakan terhadap nilai-nilai kema-
panan dalam keluarga dan masyarakat.
Pemberontakan yang dilakukan Juliadalah
keberanian memilih dan mengungkapkan
secara terus terang jati diri dan dorongan
orientasi seksual sebagai perempuan yang
menikmatihubungandanmencintaisesama
jenis. Sebelum bertemu dengan Nayla, ia
digambarkan sudah memiliki kehidupan
sendiri sebagai seorang D] di sebuah
diskotek. Isu seksualitas berkaitan dengan
kehidupan Juli sebagai homoseksual
sangatlah menarik dilihat dari perspektif
perempuan yang menjalani kehidupan
lesbian itu sendiri. Berikut ini ditampilkan
ungkapan hasrat seksual tokoh Juli ketika
ia menjadi kekasih Nayla.

“Sirna sudah harapan Juli. Yang ia
bayangkan sebelumnya, Nayla akan
gembira menginap satu malam di
kamar suite yang sudah Juli persiapkan
untuknya. Berharap Nayla akan menikmati
kemewahan itu ketimbang tidur di kamar
kosnya yang kumuh. Mereka akan duduk
sambil mereguk anggur merah di tepi
jendela sambil memandang kemilau
lampu-lampu mobil dan jalan raya di
luar sana. Saling menatap mesra seperti
yang seminggu ini mereka lakukan ketika
saling berdekapan di dalam kamar kos
Nayla. Mereka bisa saja bercinta untuk
pertama kalinya, tanpa ada rasa janggal di
hati Juli setiap kali ranjang Nayla berderit
memekakkan telinga” (Nayla:67-68).

Ungkapan hasrat seksual tokoh Juli
kepada Nayla mendapat jawaban yang
di luar dugaannya. Reaksi dingin Nayla
ketika ia melamar dan menanyakan
kesetiaannya untuk tidak berpaling
darinya segera menyadarkan Juli bahwa ia
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bukan pasangan yang dapat menambat hati
Nayla. Kecemburuannya terhadap lelaki
dan tubuh lelaki mencuat kembali ketika
ia melihat Nayla mendapat perhatian dari
lelaki-lelaki pengunjung diskotek atau
dari lelaki pengagum lainnya seusai Nayla
menari. Persoalan inilah biasanya yang
selalu menjadi dilema bagi perempuan
homoseksual yang berperan sebagai
lelaki (the top) dalam hubungan kehidup-
an kaum lesbian. Selain itu, perpisahan
biasanya merupakan sebuah siksaan bagi
perempuan gay, karena status hubungan
yang dinegosiasikan, dan khususnya
karena karakter terbuka dari identitas
homoseksual (Giddens, 2004:194).

Kompleks masalah ketubuhan yang
masihmilik perempuan denganjiwakelaki-
lakian dalam dirinya kembali bergejolak.
Ia kembali merasa terjebak dengan tubuh
perempuan yang dimilikinya ketika ter-
bakar api cemburu saat Nayla dilirik dan
dikagumi oleh laki-laki lain. Kompleks
kejiwaan Juli terhadap tubuh perempuan
yang memerangkapnya ini terdapat pada
data berikut.

“Kebencian Juli terhadap laki-laki makin
menjadijadi. Ia benci dengan jiwa laki-laki
yang mengalir di dalam tubuhnya yang
perempuan. Tapi Juli tak bisa membenci
tubuh perempuannya karena ia mencintai
tubuh perempuan. Juli benci dengan jiwa
laki-laki yang mengalir di dalam tubuh laki-
laki. Tubuh yang tak pernah bisa menjadi
milik-nya. Tubuh-tubuh itu yang selalu
menyainginya. Tubuh-tubuhitu yang selalu
merampas kekasihnya” (Nayla:103).

Pertarungan antara ingin menjadi
perempuan sesuai penampilannya atau
menjadi lelaki dalam tubuh perem-
puan yang memerangkapnya selalu
bercanggahan dalam diri Juli. Kenyataan
itu menyakitkan, apalagi keluarga dan
masyarakat luas masih belum bisa
menerima perbedaan yang dihadapinya.
Alih-alih menjadi perempuan pasif, Juli
malah menolak untuk mengkhianati
tubuh yang dimilikinya dengan keinginan
mengganti tubuhnya dengan tubuh lain.
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Seperti yang disampaikannya dalam data
berikut.

“.Juli tak ingin mengeluarkan air
mata hanya untuk berkhianat dengan
mendambakan tubuh yang begitu di-
bencinya itu menjadi miliknya. Tidak!
Tubuh yang dimilikinya sekarang ini tak
sepatutnya berganti dengan tubuh laki-laki
yang menjijikkan! Tubuh dengan sebongkol
biji dan sekerat daging lebih bukan sesuatu
yang layak untuk diidamkan. Tanpa tubuh
itu, Juli akan membuktikan. Bahwa ia
adalahjugaseorang manusia yang tak layak
diperlakukan bak binatang” (Nayla:103).

Pada kasus Juli, persoalan tubuh
perempuan menjadi persoalan psikologis
yakni antara menjadi perempuan yang
sesuai dengan penampilan fisiknya atau
menjadi perempuan yang sesuai dengan
dorongan dan orientasi seksualnya. Akhir-
nya ia memutuskan bahwa tubuhnya
boleh perempuan tetapi dorongan seksual
sebagai homoseksual tidak menghalangi
dirinya menjadi manusia yang berbahagia
seperti manusia lainnya. Helena Haste
mengutip konsep yang dibangun oleh
Simone de Beauvoire (2003: xi) bahwa
perempuan telah dianggap sebagai “yang
lain” tidak hanya karena perempuan
berbeda dari laki-laki atau maskulin (dan
berarti berimplikasi pada ketidaksetaraan)
tetapi juga karena perempuan adalah
the which man is not (sesuatu yang bukan
laki-laki); suatu Definisi maskulin yang
ditopang oleh negasi (penyangakalan)
terhadap feminin.

Berdasarkan pandangan yang diskri-
minatif ini, teori feminis kemudian
membangun konsep feminin kepada sebuah
“autentitas kedirian” (selfhood) yang bukan
lagi sebagai negasi. Melalui konsep autentitas
kedirian ini, feminisme merefleksikan bagai-
mana maskulin tidak menghadirkan perem-
puan dalam wacananya. Maskulin tidak saja
membuat bermacam stereotip tetapi juga
menghilangkan kehadiran perempuan. Tidak
pula sekadar mengabaikan perbedaan, tetapi
juga mendistorsi dan menjadikan perempuan
tidak autentik. Feminisme kemudian me-
nganalisis lewat bahasa, membangun,
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serta mereproduksi gagasan dan makna,
terutama sebagaimana yang dilakukan oleh
feminis kultural. Semua itu dilakukan untuk
melampaui hal-hal yang menjadi perhatian
seperti hukum, pendidikan bahkan sampai
pada akar-akar makna sistem budaya.
Sebagaimana yang dilakukan oleh Djenar
Maesa Ayu dalam novelnya Nayla.

2. Perempuan Menulis Merayakan

Tubuhnya

Djenar Maesa Ayu dalam novel Nayla,
menampilkan tokoh utama perempuan
menjadi seorang penulis yang berhasil diakui
eksistensinya. Selain untuk menunjukkan
eksistensi dirinya, pekerjaan sebagai penulis
yang dipilih oleh tokoh Nayla dapat juga
ditafsirkan sebagai upaya untuk merayakan
tubuhnya. Upaya merayakan tubuh tersebut
dengan jalan menulis sangat jelas terungkap
ketika ada wartawan yang menanyakan
pemilihan tema-tema seks dalam cerita
yang ditulisnya. Tokoh Nayla menjawab
pertanyaan wartawan tersebut sebagaimana
terungkap dalam data berikut.

“Seksadalahunsurpentingdalamhidup.
Saya tidak dengan sengaja bertendensi
pada tema seks. Tapi pada kenyataannya,
seks memang bagian dari hidup. Jadi
memang tidak bisa dipisahkan. Kalau
saya harus menulis masalah seksualitas
maupun aktivitas seksual dalam karya saya
sebagai penunjang cerita, ya pasti saya akan
tuliskan.”

“Seks bukan sesuatu yang mewah buat
saya. Jadi saya merasa biasa-biasa saja
menuliskannya. Saya menulis karena saya
butuh menulis. Saya menulis untuk jujur.
Dalam realitas mau tidak mau kita tidak bisa
jujur setiap saat. Kita harus menenggang
orang dan menyesuaikan diri, tak bisa terus-
menerus menjadi diri sendiri. Kalau dalam
menulis pun saya masih harus berbohong,
lebih baik saya tidak menulis” (Nayla:121).

Berdasarkan tanggapan yang di-
berikan tokoh Nayla terhadap pertanyaan
yang diajukan oleh wartawan, terkesan
bahwa Nayla berupaya membagi ruang
tertutup yang selama ini disimpannya.
Kejujuran yang mendorongnya menulis-
kan hal-hal yang oleh khalayak pembaca
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dianggap tabu dan tidak pantas di-
sampaikan. Namun, tidak demikian dalam
kaca mata kaum feminis seperti Helena
Cixous. Dalam tulisannya yang berjudul
The Laugh of Medusa dalam Feminisms on
Anthology of Literari Theory and Criticism
(1997:334), Cixous menyatakan bahwa
tubuh atau kenikmatan seksual perempuan
dapat dituangkan melalui penulisan,
literatur atau sastra sebagaimana kutipan
tulisannya berikut ini.
“I shall speak about women’s writing.
Woman must write herself...Woman must put

herself into the text-as into the world and into
history-by her own movement”.

Cixous memprovokasi perempuan
agar menjadikan tulisan sebagai media
untuk mendapatkan kenikmatan (baca:
keuntungan) lain dari tubuh perempuan
yangselamainidinegasikan,dijadikanobjek
bukan subjek, dan cenderung dimanipulasi
untuk kepentingan serta kepuasan sudut
pandangbudaya patriarki. Gagasan Cixous
ini sangat berguna untuk menemukan
wacana perempuan yang ditemukan
dalam novel pengarang perempuan, yaitu
memperlihatkan keberagaman ekspresi
hasrat seksual dan karakter yang berbeda
dari tokoh perempuan dalam fiksi, seperti
novel yang selama ini hanya diperankan
atau direpresentasikan oleh laki-laki.
Pendapat Helena Cixous ini sejalan dengan
salah satu pengalaman Luce Irragaray
(2005:66) yang menyatakan bahwa menulis
memungkinkan untuk menyampaikan
gagasanku kepada banyak orang yang
tidak kukenal, yang tidak berbicara
bahasa yang sama, yang tidak hidup pada
zaman yang sama denganku. Dalam hal
itu, menulis sama dengan membangun
sebuah korpus dan sebuah sandi makna
yang dapat diingat, disebarluaskan, dan
berkesempatan masuk dalam sejarah. Dari
sudut pandang isi dan bentuk uraianku,
penggunaan tulisan pada akhir abad XX
ini merupakan upaya untuk meletakkan
zaman baru dalam kebudayaan, yaitu:
zaman perbedaan jenis kelamin. Karya
ini, menurutku, secara historis diperlukan
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padamasainijika kitamemandangnya dari
masa lalu, masa kini, dan masa depan.

Itulah yang dilakukan oleh tokoh
Nayla dalamnovelini, ketika ia menuliskan
kembali kisah-kisahnya, ia telah membawa
masa lalunya ke masa kini. Ia telah
membangunkan ibunyabahwa ada sesuatu
dari masa lalu yang tidak terungkapkan
selama ini bahkan kepada ibunya sendiri.
Masa lalu yang sulit dilupakannya ketika
ia dilecehkan secara seksual oleh pacar
ibunya. Peristiwa masa lalu yang selalu
menghantuinya hingga dewasa dan mem-
bentuk kepribadiannya saat ini. Sayang
keputusan untuk menuliskan kembali
kisah masa lalunya itu tidak memperbaiki
hubungan antara Nayla dan ibunya.
Sebaliknya tokoh ibu semakin meradang
dan semakin merasa dikhianati oleh anak
kandungnya sendiri yakni Nayla seperti
data berikut.

“Kamu pun menulis tentang Om
Indra. Jika itu benar, Nayla, kenapa
kamu tidak beritahukan aku sejak dulu?
Kenapa kamu berpikir aku akan lebih
memilih binatang itu daripada kamu?
Kenapa kamu memakai cara seperti
ini untuk memberitahuku? Kamu tidak
cuma memberitahuku jika seperti ini.
Kamu memberitahu seluruh dunia! Kamu
tidak sedang membuka aibmu sendiri,
Nayla. Tapi aib keluarga! Apa kamu tidak
sadar siapa dirimu, Nayla. Semua orang
tahu kamu karena kamu anakku. Kamu
menyandang nama besarku dan ayahmu.
Ayahmu yang tidak bertanggung jawab.
Ayahmu yang bejat. Ini semua salahnya.
Bukan aku! Jika ia tidak meninggalkan kita,
Nayla, tidak akan ada nama Om Indra.
Tidak akan ada nama siapa pun! Demi
Tuhan, Nayla. Sadarlah, ini semua salah
ayahmu. Ayahmu. Ayahmu. Bukan aku!”
(Nayla:156).

Selain mendapat reaksi keras dari
ibuya, Nayla juga mendapat tanggapan
yang skeptis dari sekelompok orang yang
mencurigai kemampuannya sebagai pe-
nulis. Bahkan dalam satu wawancara
seorang wartawan lebih tertarik kepada isu
hubungan cinta sesama jenis dalam cerita
yang ditulisnya. Pertanyaan wartawan
tersebut dalam kisah ini menunjukkan
belum adanya keseimbangan antara dunia
lelaki dan dunia perempuan. Perempuan
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selalu dicurigai sebagai makhluk yang
hanya mampu mengandalkan fisik
untuk mencapai tujuannya. Misalnya,
untuk menjadi penulis terkenal seperti
tokoh Nayla, masyarakat hanya melihat
kemolekan tubuhnya bukan kemolekan
pikiran yang terkandung di dalamnya.
Seperti kata Nayla: “Penulis perempuan
dikaji dan dicurigai karena tubuh.
Sementara laki-laki luput dari risiko itu”
(Ayu, 2005:122).

D. Simpulan

Uraian dalam tulisan ini menunjukkan
bahwa isu representasi seksualitas novel
Saman, Larung, dan Nayla mengungkapkan
hasrat seksual tokoh, wacana ketubuh-
an, metafora tentang seks perempuan,
perkawinan, stereotip terhadap seks
perempuan, dan pemerkosaan terhadap
perempuan. Dalam karyasastrahal tersebut
cenderung didominasi penulis laki-laki.
Oleh karena itu, ketika penulis perempuan
menyampaikan keberanian seorang tokoh
perempuan dan mengeksplorasi masalah
seksual dituduh mengumbar erotisme
perempuan. Reaksi keras juga muncul
sebagai tanggapan atas karya Ayu Utami
dan Djenar Maesa Ayu yang mengungkap
masalah seksualitas.

Berbagai reaksi keras dan kecurigaan
muncul. Penghargaan cenderung muncul
semata karena mempertimbangkan aspek
jenis kelamin penulisnya. Perempuan cen-
derung dicurigai sebagai makhluk yang
mengandalkan  fisik untuk mencapai
tujuannya. Bagi perempuan, menulis sama
dengan membangun sebuah korpus dan
sebuah sandi makna yang dapat diingat,
disebarluaskan, berkesempatan masuk da-
lam sejarah. Representasi seksualitas dalam
novel Saman, Larung, dan Nayla cenderung
sebagaimanifesasidaripengalamantraumatis
masa kecil, seperti tampak pada Shakuntala
dan Cok. Keduanya cenderung bersifat
ekstrover dengan mau berbagi pengalaman
kehidupan seksualnya. Keduanya bertolak
belakang dengan Yasmin yang cenderung
tertutup dan menyimpan sebagai rahasia.
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Perbedaan jender yang sangat kentara
dalamsistembudayamanusiasecaraumum
yang berimplikasi pada banyak aspek
kehidupan dan terutama sangat dirasakan
oleh perempuan. Selama ini perempuanlah
yang menjadi objek bukan subjek. Dengan
demikian gerakan femenisme diharapkan
kaum perempuan mempunyai hak untuk
menyuarakan bukan hanya perasaannya
yang paling dalam dan sering dianggap
tabu untuk diungkapkan melainkan juga
pilihan-pilihan dalam hidupnya yang
kontroversi sekalipun. Sebab ia adalah
subjek atas dirinya. Bukan lagi hanya
objek yang menunggu. Pemberontakan
terhadap dominasi patriarki inilah yang
hendak diungkapkan oleh kedua orang
penulis perempuan dalam ketiga karyanya
tersebut.
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