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abstrak

Semboyan Bhinneka Tunggal Ika telah sejak zaman Majapahit diperkenalkan sebagai 
semangat menghargai keberagaman budaya. Konsep dan teori yang menjadi perspektif tulisan 
ini serta dari kasus-kasus yang dipaparkan menunjukkan bahwa efek krisis akulturasi, budaya 
Indonesia menjadi lebih genah ketika diakses melalui refleksi antarteks yang produktif. Refleksi 
intertekstualitas Bimasoetji menunjukkan produktivitas proses kreatif untuk menghasilkan 
sejarah. Para pembaca naskah Bimasoetji mampu memanfaatkan celah atau friksi yang 
ada untuk menampilkan identitas baru yang menyejahterakan. Di sisi lain, yaitu tipu-tipu 
seperti yang terjadi pada resitasi kedigdayaan Obahorok, kepala suku Dani justru menunda 
kesejahteraan. Peristiwa itu gagal menjumbuhkan dunia pengalaman yang terstruktur, dan 
cara atau taktik darurat yang melekat dalam tubuh dan pikiran untuk menggerakkan sejarah 
bersama, menghapus prasangka untuk menyatu dalam kesejahteraan bersama.

Kata kunci: budaya Indonesia, Bimosoetji, intertekstualitas, kesejahteraan 

abstract

The motto of unity in diversity since has been introduced since the time of Majapahit as 
a spirit to appreciate cultural diversity. Concepts and theories employed here as perspective 
and the presented cases show that as the effects of acculturation crisis, the Indonesian culture 
becomes more appropriate when it is accessed with a productive intertextual reflection. The 
intertextual reflection on Bimasoetji showed the productivity of creative process to produce 
history. The readers are able to exploit Bimasoetji script or friction that exists to show a 
prosperity-producing new identity. On the other hand, deceptions as happening to the 
recitation of the superiority of Obahorok, a head of Dani tribe, just delay welfare. The event 
fails to correspond the structured world experience, and the ways or emergency tactics that 
are inherent in the body and mind to move the shared history, remove prejudice to converge 
in the common welfare.
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a.  Pendahuluan

Burung garuda, lambang negara Indonesia, 
mencengkeram slogan Bhinneka Tunggal Ika, 
yang seakan-akan memperlihatkan kepada 
dunia, bahwa kebhinekaan dalam kesatuan 
inilah identitas yang diperjuangkan bangsa 

Indonesia. Lalu bagaimana ilmu-ilmu budaya 
dapat membantu kita memahami dan turut 
serta dalam perjuangan ini? Sudah sejak 
pertengahan abad yang lalu Koentjaraningrat 
(1959:139) menyarankan agar antropologi 
Indonesia menjadikan perubahan kebudayaan, 
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yang menghasilkan keberagaman masyarakat 
di Indonesia, menjadi pokok perhatian. Dalam 
hal ini antropologi sebaiknya memperhatikan 
persoalan krisis akulturasi akibat benturan 
budaya asing dengan masyarakat di Indonesia, 
yaitu bagaimana mengisi nasionalisme dengan 
“jiwa baru” (Koentjaraningrat, 1959:173–174). 

Tentu saja persoalan itu tidaklah 
semudah membalikkan telapak tangan. 
Ketika Indonesia merdeka, “jiwa” yang 
sudah ada pada zaman penjajahan Belanda 
ternyata tidak “otomatis” lenyap tergantikan 
“jiwa baru.” Kajian budaya pasca kolonial 
justru menemukan contoh betapa jejak kuasa 
kolonial dalam wacana kebudayaan itu justru 
menjadi laten (Susanto, 2010:30-32). Misalnya, 
melalui Pameran Kolonialitas Internasional 
tahun 1931 di Paris, paviliun Kerajaan Belanda 
sukses mendapatkan penghargaan yang tinggi 
dan dikunjungi sekitar 30 juta orang selama 
setengah tahun pameran. Konon setelah 
menerapkan Politik Balas Budi pada awal abad 
yang lalu, Pemerintah Kerajaan Belanda telah 
berhasil membangun kolonisasi gaya baru 
dengan melakukan beragam penelitian serius 
untuk memahami dan menghargai kebudayaan 
pribumi yang rumit. Pujian datang karena 
paviliun itu “memamerkan identitas arsitektur 
kolonial yang mampu “menerjemahkan” 
kehebatan dan “kehebohan” budaya dan seni 
pribumi Hindia Belanda.” Padahal, seperti 
yang diacu Budi Susanto SJ dari Benedict RO’G 
Anderson, bagaimanapun hebatnya pameran 
seperti itu, ujung-ujungnya pihak penjajahlah 
yang hebat karena mampu menerjemahkan 
dan membiayai seni budaya pribumi. Jadi, 
itulah pameran kehebatan penjajah.

Meski pun ada perlawanan dari para sosialis 
Eropa di Paris yang mengorganisir pameran lain 
dengan tema “Kebenaran di Atas Kolonisasi,” 
ternyata nasionalisme Indonesia tidaklah 
semata-mata tumbuh dari perlawanan anti 
penjajah seperti itu. Coba kita perhatikan pada 
pilihan bahasa para pendiri bangsa Indonesia. 
Mereka ternyata telah memilih bahasa Melayu 
(pasar/revolusioner) sebagai bahasa (bersama) 
Indonesia. Pilihan mereka jatuh pada sebuah 

lingua franca (bahasa perantara), yang dipakai 
semua orang termasuk orang-orang asing di 
pasar, daripada memilih bahasa etnik tertentu 
ataupun bahasa penjajah (Belanda). Padahal 
ketika berbicara dalam bahasa Indonesia, yang 
merupakan bahasa kedua bagi orang Indonesia 
itu, hubungan para penuturnya dengan identitas 
dirinya justru akan melemah jika dibandingkan 
dengan ketika berbicara dalam bahasa (etnik) 
ibunya. Meskipun begitu, menurut Anderson, 
penggunaan bahasa perantara ini justru 
telah menumbuhkan nasionalisme (Susanto, 
2010:30-32). Sebab di dalam bahasa Indonesia 
itulah orang-orang Indonesia yang berbeda-
beda itu dapat berkomunikasi saling membagi 
pengalaman, rasa, serta cita-cita untuk terus 
bergerak mengukir sejarah Indonesia merdeka.

Gerakan itu telah menunjukkan, bahwa 
nasionalisme Indonesia itu tumbuh secara 
kreatif dari suatu titik antara di dalam 
hubungan antara mereka yang terjajah dan 
mereka yang menjajah. Di sini saya sepakat 
dengan Siegel (1997:7) untuk melihat sejarah 
Indonesia sebagai sejarah yang terbuat bukan 
dari sumber-sumber asli dan juga bukan dari 
pinjaman asing, tetapi dari efek koneksi-
koneksi antara keduanya. Siegel (1997:93) 
mengatakan bahwa “pribumi” bukanlah 
dasar bagi “orang Indonesia,” karena 
bagaimana pun untuk menjadi Indonesia 
orang harus merasakan arus-arus komunikasi 
dunia. Untuk meng-Indonesia orang harus 
menautkan dirinya dalam suatu persilangan 
antarbudaya (akulturasi). Dengan demikian 
dasar integrasi Indonesia itu ada dalam ruang 
(refleksi) antarteks dari masa kini dan masa 
yang lalu; dari dunia baru dan dunia lama; 
dari kahyangan dan ngalengka; dari lautan 
dan daratan; dari kegiatan-kegiatan pertanian 
dan industri; dari pedesaan dan perkotaan.

Pentingnya titik persilangan antarteks bagi 
integrasi Indonesia itu kemudian mengingatkan 
para pengkaji budaya, termasuk para pengkaji 
pascakolonial agar tidak berhenti dan berpuas 
diri sekedar untuk mengumbar perlawanan 
pada kolonialitas tetapi harus bergerak lebih 
reflektif dan terlibat dalam transformasi 
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sosial itu sendiri (lihat Kahn, 1995). Tentu saja 
gerakan ini tidaklah mudah dijelas-jelaskan 
dalam beberapa menit presentasi pada sebuah 
sesi konggres. Barangkali satu dua kasus inter-
tekstualitas berikut membantu gerak refleksi 
bersama kita hingga sejahtera bersama pula.

B.  intertekstualitas Produktif Bimasoetji 

Indikator sosial budaya dari BPS Indonesia 
sejak tahun 2003 hingga tahun 2009 menun-
jukkan cara orang Indonesia memahami dunia 
berubah nyata. Kalau dulu seperti di zaman 
revolusi orang menautkan dirinya dengan 
dunia dengan menempelkan telinga di radio, 
pada tahun 2009, 90% lebih penduduk usia di 
atas 10 tahun memilih nonton TV dan tinggal 
23,5% di antaranya masih mendengarkan 
radio. Hari ini para penonton TV itu sedang 
terpukau luar biasa pada film Mahabharata 
dari India, seperti halnya para nenek moyang 
kita ratusan tahun yang lalu. Para penonton 
itu misalnya terpesona (lewat mata) dengan 
ketampanan dan kebugaran Arjuna, picingan 
mata Sengkuni, kebesaran Duryudana dan 
kecantikan Drupadi. Lebih dari itu stasiun 
televisi Indonesia bahkan menggelar talk 
show memperbincangkan bagaimana teks itu 
beradaptasi di Indonesia, bagaimana para 
seniman dan publik Indonesia mengapropriasi 
teks Mahabarata untuk menampilkan diri 
Indonesia mereka. Bahkan stasiun televisi 
itu pun mengirimkan presenternya lenjeh 
melacak mereka hingga ke India. Lacakan itu 
pun jadi tontonan yang menggairahkan juga. 
Luar biasa gairah refleksi yang ditimbulkan 
oleh persilangan teks Mahabharata melalui 
tayangan televisi itu.

Persilangan antarteks dari kisah-kisah 
yang terinspirasi dari Mahabharata di Indo-
nesia banyak sekali, terutama jika kita cukup 
sabar melihatnya dari berbagai lakon wayang 
carangan. Salah satu di antaranya yang 
mungkin dapat merefleksikan keIndonesiaan 
adalah itertekstualitas naskah Bimasoetji. 
Berikut ini saya cuplikan kembali dari apa 
yang pernah saya sampaikan dalam naskah 
pidato saya pada Dies Fakultas Ilmu Budaya, 

Universitas Gadjah Mada yang ke-65 pada 
tahun 2011.

Ada banyak versi mengenai Bimasoetji. 
Antara lain versi saduran Prijohutomo (1952) 
dan versi Ki Manteb Soedarsono (2000) yang 
mementaskannya dalam wayang kulit singkat 
padat. Pentas itu tidaklah sama persis dengan 
saduran Priyohutomo. Ki Mantep misalnya 
menggunakan nama protagonisnya Bratasena, 
sedang Priyohutomo memakai Wrekodara atau 
Arya Sena. Selain memasukkan adegan gara-
gara di tengah pentas, Ki Mantep lebih konsisten 
menggunakan bahasa ngoko untuk Bratasena 
daripada Priyohutomo. Ketika berbicara 
dengan Endrabayu di gunung Candramuka 
Wrekodara berbicara krama sedang Bratasena 
ngoko. Dalam tradisi pedalangan Bratasena 
memang selalu berbicara ngoko kepada siapa 
saja selain kepada Dewaruci. Di sini kita 
menghadapi persoalan hubungan antarteks. 
Priyohutomo (1952:IX) bahkan menyatakan 
garis besar cerita Bimasuci dapat dibandingkan 
dengan cerita Yunani kuna tentang Heracles 
anak laki-laki Zeus, yang dalam tradisi Romawi 
dituturkan sebagai Hercules. Kedekatan 
Heracles dengan Hermes, sang penafsir 
perintah langit, pun mirip dengan kedekatan 
wrekodara/Bratasena/Bima dengan Begawan 
Durna penafsir wangsit Dewa. Baik Werkodara 
maupun Heracles memang menggambarkan 
laki-laki perkasa setengah Dewa yang mampu 
menaklukkan raksasa pemakan manusia, 
membunuh ular naga dan membebaskan 
dunia dari marabahaya. Kemudian motif 
mencari air kehidupan dalam Bimasoetji kata 
Prijohutomo paralel dengan sejarah Alexander 
yang sejarahnya termasuk dalam sastra dunia. 
Lalu motif Bima gagal digoda delapan bidadari 
cantik utusan Indra di pertapaan Prthiwijati 
ternyata mirip dengan tembang Arjuna Wiwaha 
I-IV, yang mengisahkan Arjuna digoda tujuh 
peri agar meninggalkan tapanya di Indrakila 
(1934:8).Karena Arjuna Wiwaha ditulis Mpu 
Kanwa, pada masa Erlangga sebelum 1035, 
itu lebih tua dari Nawaruci/Bimasoetji, maka 
Priyohutomo (1934:9) menduga Nawaruci 
terinspirasi oleh tembang Arjuna Wiwaha itu.
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Terlepas dari hubungannya dengan 
Heracles dan cerita lainnya, pentas wayang 
Dewaruci dapat kita simak dengan acuan 
pada naskah Bimasoetji yang saya letakkan 
dalam catatan kaki. Dengan cara ini kita dapat 
melakukan penafsiran kilas balik (retrospektif) 
seperti yang dimaksud Geertz (1992 dan 
1995), agar pentas wayang Dewaruci oleh 
Ki Manteb itu genah (dihayati ke depan dan 
dipahami ke belakang). Langkah berikutnya 
kita dapat masuk ke dalam kerentanan yang 
terdapat dalam pentas wayang itu sendiri 
untuk menghasilkan kata (tafsir) “akhir,” 
yaitu pada peluang yang tidak terbatas untuk 
menyerukan nilai-nilai (semangat) baru. 

Bratasena/Bima dengan penuh bakti 
meng ikuti ajaran gurunya sang Mahayogi 
Durna untuk mencari ilmu kesempurnaan 
(hidup). Mula-mula Bratasena mencurahkan 
kegelisahan hidupnya pada Durna. Ia 
merasa betapa sia-sia hidupnya jika harus 
berakhir seperti Pandu dan Madrim (bapak 
dan ibu tirinya) yang mati masuk ke kawah 
Candradimuka. Padahal sepanjang hidupnya 
Pandu itu terkenal sebagai Raja yang sakti, 
Dewa yang hebat, besar dan berkuasa. 
Bratasena nyaris putus asa tidak menemukan 
jalan keluar dari garis hidup bapaknya. 
Konon, atas bisikan (wangsit) Dewa, Durna 
memberikan syarat kalau Bratasena ingin 
memecahkan persoalannya. Ia diminta men-
cari Kayu Gung Susuhing Angin di puncak 
Gunung Candramuka yang sangat berbahaya 
karena di sana terdapat dua raksasa kembar 
yang suka memangsa manusia. Selain untuk 
mengenyahkan Bratasena atas permintaan 
Duryudana, Durna memang ingin menyem-
purnakan ilmu anak didik kesayangannya. 

Ternyata kedua raksasa itu pun terbunuh 
oleh Bratasena. Bahkan mereka kemudian 
justru terbebaskan dari kutukan dan kembali 
jadi Dewa-Dewa, yaitu kakeknya sendiri 
yang bernama Dewa Indra. Sebagai tanda 
terima kasih, mereka memberi Bratasena 
jimat dalam bentuk cincin yang bernama 
Sesotya Mustika Manik Candrama, agar 
Bratasena bisa mengarungi dasar samudera. 

Mereka juga menjelaskan bahwa Kayu Gung 
Susuhing Angin yang dicari Bratasena itu 
adalah pengertian bahwa niat yang besar 
itu akan terlaksana jika disertai pengaturan 
nafas, heningnya pikiran, mengendapnya 
pancaindera dan tenangnya rasa (kayu=karep/
niat; gung= gede/besar; susuhing angin= pusat 
pernapasan). Bratasena pun diminta kembali 
bertanya pada Durna, gurunya.

Durna minta Bratasena mencari Tirta 
Pawitra yang ada di dasar samudera 
Minangkalbu. Alih-alih mematuhi permintaan 
Kunti ibunya, yang curiga pada akal-akalan 
Durna sang guru perang, Bratasena lebih 
memilih berbakti pada gurunya. Konon laut 
seketika teduh begitu Bratasena nyemplung 
karena jimat Sasotya Mustika Manik 
Candrama, tanda keberhasilan Bratasena bisa 
mengendalikan nafsu. Namun mendadak naga 
besar menyambar dan melilit Bratasena. Naga 
dicabik-cabik dengan kuku pancanakanya. 
Bratasena pun masuk dalam ketentraman dan 
keheningan di dasar samudera. Di hadapannya 
ada bocah bajang kecil yang menyerupai 
dirinya, yaitu Dewaruci. Ia sampaikan niatnya 
mencari tirta pawitra. Dewa Ruci mengata-
kan bahwa tirta pawitra itu air suci yang 
ada dalam hati Bratasena sendiri yang bebas 
nafsu. Wujudnya adalah Dewa Ruci atau jati 
diri Bratasena sendiri. “Ketika kau masuk 
samudera, terkena ombak dan diserang 
naga, kau selamat. Itu tanda kau sudah bisa 
mengendalikan hawa nafsu.” Bratasena pun 
memohon: “Dewa Ruci Dewaku, jelaskan 
jalan menuju kesempurnaan dan kebahagiaan 
hidup.” Dewa Ruci menjawab: “Masuklah ke 
dalam tubuhku... jika tekadmu kuat, Tuhan 
akan mengabulkannya.” Bratasena pun 
masuk ke dalam gua garba Dewa Ruci melalui 
telinganya. Karena gua garba itu tempat bayi 
yang masih suci, jadilah Bratasena manusia 
suci lahir batin.

Seketika Bratasena merasakan 
kenikmatan, tenteram tanpa kesedihan. 
“Kesuciannya membuka jalan untuk dekat 
dengan Tuhan yang Maha Suci.” “Bratasena 
pun puas di tempat luas tanpa batas, tenteram 
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tanpa kesedihan” “Bratasena sudah dapat 
menyingkap tabir untuk dekat dengan 
Tuhan.” Bahkan ia betah di sana dan minta 
ijin untuk selamanya tinggal di sana tetapi 
dilarang Dewa Ruci: “Jangan anakku, belum 
saatnya. Pertama masih ada tugas yang harus 
kau selesaikan. Kedua, ibarat orang makan, 
kau hanya mencicipi. Kelak kalau sudah tiba 
saatnya, kau akan dapat ketenteraman abadi. 
Keluarlah segera.” Begitu keluar dari gua garba 
Dewa Ruci, lenyaplah Dewa Ruci menyatu 
dengan Bratasena/Werkudara/Bimasoetji. 
Kata ki Mantep, kuatnya samadi Bima Suci 
hingga mendapat anugerah Tuhan mencapai 
ma’rifat. Ia mengerti jati dirinya, memperoleh 
kesempurnaan hidup. Selesailah samadinya. 
Pada saat itu Permadi menggugat Durna, 
karena sampai batas waktunya Bratasena 
belum juga muncul dari samudera. Karena 
tanggungjawabnya Durna menyusul masuk 
samudera. Bima kemudian mengangkat 
Durna dari dasar samudera. Durna menyapa 
Bratasena sebagai murid tersayang dan 
Bratasena mengakui Durna sebagai guru 
sejatinya.

“Membaca” secara retrospektif naskah 
per tunjukan wayang Dewa Ruci dari Ki 
Manteb dengan acuan pada naskah Bimasoeci 
dari Priyohutomo menyarankan pemahaman 
adanya perbedaan ataupun perubahan 
pemaknaan. Ini masuk akal karena kedua 
penyadurnya memiliki posisi historis yang 
berbeda. Namun demikian, kita juga dapat 
mengerti bahwa di sana ada sesuatu yang 
bertahan dan menuntut untuk ditafsir lebih 
lanjut, yaitu kerentanan yang terdapat dalam 
pentas wayang maupun teks Bimasoeci itu 
untuk menghasilkan kata (tafsir) “akhir.” Di 
situ ada peluang yang tidak terbatas untuk 
menyerukan nilai-nilai (semangat) baru. 
Misalnya, pada dialog antara Bima dengan 
Dewaruci. Pengenalan nama dan makna warna 
serta hubungannya dengan cara memandang 
dunia pada saduran Prijohutomo tidak saja 
lebih rinci tetapi juga lebih mengerucut pada 
ranah manunggaling kawula lan Gusti, yaitu 
pada posisi ketika makna tidak bisa dikatakan 

ataupun dibatasi, pada wilayah antara/aneh 
tanpa perbedaan (struktural). Sementara Ki 
Manteb mengatakan posisi itu dengan lebih 
terbatas, yaitu sebagai kedekatan (bukan 
kemanunggalan) Bratasena dengan Tuhan dan 
dinyatakan dengan kata ma’rifat dari tradisi 
Islam. Totalitas perpaduan Bratasena dan 
Gusti lebih cepat terpecah dan selesai, antara 
lain lewat permainan pencahayaan dalam 
pentas wayang Ki Mantep daripada di dalam 
naskah Bimasoetji. 

Refleksi atas intertekstualitas naskah 
Bimasoetji dalam cuplikan itu jelas sekali 
produktif karena ada kebaruan-kebaruan 
yang muncul di dalamnya. Para pembacanya 
apakah itu Prijohutomo atau pun Ki Manteb 
selalu menulis kembali naskah baru atas apa 
yang dibacanya. Di antara teks-teks itu para 
pembaca/penulis selalu dapat menemukan 
ruang aneh terbuka atau friksi atau krisis 
akulturasi, ketika makna/perbedaan tidak 
bisa dikatakan ataupun dibatasi struktur 
(nilai) yang ada. Di sinilah para pembaca 
naskah itu kemudian secara kreatif melahirkan 
pengertian baru mengenai ”dunia” (identitas 
diri). Di atas kebaruan identitas diri, bukan di 
atas tumpukan harta, apalagi hanya tumpukan 
lemak di perut, inilah semestinya kesejahteraan 
bersama tercapai. Tetapi mengapa kadang-
kadang kreativitas seperti itu dapat berbuah 
terbalik dan hanya memberi keuntungan 
sepihak serta gagal mewujudkan kesejahteraan 
bersama atau kontra produktif secara sosial?

C.  intertekstualitas Kontra Produktif 

Pada tanggal 14 Juni, 2014, tepatnya 
sekitar pukul 11 siang, saya sedang duduk 
menunggu penerbangan kembali ke Sentani 
di bandara kota Wamena, ibukota kabupaten 
Jayawijaya, Papua. Kota Wamena terletak 
di pegunungan tengah, tepatnya di lembah 
Baliem pada ketinggian sekitar 2400 m di atas 
muka laut. Hingga tahun 1930an, orang-orang 
di sana masih hidup di zaman batu. Ketika 
itu orang Eropa mulai mengenalkan perkakas 
dari logam (Muller, 2011:75). Di sinilah tempat 
perjumpaan globalisasi dengan budaya orang-
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orang papua yang masih pakai koteka. Tiba-
tiba seorang laki-laki papua tua berbadan 
besar dan bertopi baret coklat menghampiri 
saya berbisik sambil berjualan kalung siput: 
”Hati-hati dengan laki-laki di pojok sana. 
Dia penipu.” Di sudut ruang tunggu bandara 
darurat berpagar kawat kandang ayam itu 
memang ada laki-laki Papua tua berbadan 
besar yang sedang asyik berbicara dengan 
seseorang. Saya berterima kasih atas bisikan 
peringatan itu karena membuat saya waspada. 
Tak lama kemudian laki-laki di pojok itu berdiri 
dan berjalan persis lewat di depan tempat saya 
duduk. Badannya memang tidak kalah besar 
dari laki-laki yang berbisik kepada saya tadi. 
Saya waspada mengamati langkahnya, sambil 
berharap agar dia tidak pindah duduk di kursi 
sebelah saya yang masih kosong. Ternyata ia 
hanya lewat saja di muka saya.

Foto 1. Garis depan kapitalisme di Wamena,  
Juni 2014

Tidak lama kemudian pesawat saya tiba. 
Penerbangan ke Sentani lancar. Di Sentani, 
saya berjumpa dengan seorang sahabat. Ia 
juga baru saja terbang dari Wamena, tetapi 
tidak dalam satu penerbangan dengan saya. 
Penerbangannya dua jam lebih awal dari 
penerbangan saya. Sahabat saya itu seorang 
mantan direktur sebuah NGO (non government 
organization) besar di Yogyakarta. Ia ke 
Wamena membantu donor internasional untuk 
mengaudit program melawan penyakit AIDS 
yang dijalankan oleh NGO setempat. Untuk 
kita ketahui, ternyata prevalensi AIDS di 
Wamena sudah mengkhawatirkan. Daripada 
bercerita soal AIDS di Wamena, sahabat saya 

itu justru angkat cerita kalaua ia tadi kena tipu 
di bandara Wamena. Kontan saya teringat 
pada laki-laki di pojok ruang tunggu tadi. 
Saya cocokan ciri-cirinya dengan si penipu. 
Ternyata sama. Saya pun bertanya, ”lho kok 
bisa?” Berikut inilah kisahnya.

Ketika itu ia tiba-tiba didekati oleh 
bapak-bapak berbadan besar mengenakan 
”mahkota” kepala suku. Ia ramah sekali 
dan mengaku sebagai anak dari almarhum 
Obahorok, kepala suku Dani buta-huruf 
yang amat sangat terkenal karena beristeri 
41. Satu di antaranya adalah seorang jurnalis 
antropolog kulit putih dari Amerika Serikat, 
penulis buku People of the Valley, bernama Wyn 
Sargent. Perkawinannya dengan Wyn Sargent 
pada tahun 1973 sangat menghebohkan bukan 
saja media di Indonesia tetapi hampir di 
seluruh dunia. Perkawinannya dengan Wyn 
Sargent hanya bertahan sekitar dua bulan 
karena pemerintah Indonesia memulangkan 
Wyn Sargent ke negaranya dan melarangnya 
kembali ke Indonesia. Perkawinan itu 
dianggap lebih sebagai ekploitasi terhadap 
Obahorok daripada sebagai ujud hubungan 
cinta. Namun demikian legenda keperkasaan 
Obahorok beristeri sedemikan banyak itu 
bertahan, termasuk di dalam benak sobat 
saya.

Pengakuan sebagai anak Obahorok rupa-
nya telah mampu mempertautkan laki-laki tua 
berbadan besar itu tadi dengan sobat saya dalam 
satu rantai komunikasi, dalam kejumbuhan. 
Selanjutnya laki-laki itu menuturkan kisah 
dukanya telah kehilangan anak, sehingga 
seperti yang dikehendaki tradisi lama suku 
Dani ia telah memotong satu jarinya. Itulah 
tradisi zaman dahulu, sekarang katanya 
tidak boleh lagi potong jari kalau ada kerabat 
dekatnya mati. Ia kemudian menanyakan 
agama sobat saya. ”Katolik,” jawab sobat saya 
itu. Laki-laki itu pun begitu senang, hingga 
merangkul dan meng-elus-elus sobat saya itu 
seperti pada anaknya saja. Ceritanya ia juga 
mau ke Jayapura satu pesawat dengan sobat 
saya. Sobat saya pun bertanya: ”Di Jayapura, 
di mana pak?” Jawabnya: ”Di Abe. Anak saya 
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polisi di sana, di Abepura.” Sobat saya tahu 
di Abepura ada ksatrian Brimob, sehingga ia 
pun menimpali pernyataan lawan bicaranya: 
”Ooo itu di Brimob ya?” Mengakulah laki-
laki itu kalau anaknya seorang polisi anggota 
Brimob. Mereka berdua pun larut dalam satu 
percakapan, dalam satu wacana bersama, 
dalam kegenahan yang melekat pada hidup 
sehari-hari kita.

Sobat saya itu melanjutkan ceritanya. 
Lama-lama laki-laki itu mengeluarkan benda 
kecil, sepotong kayu dililit plastik ravia (foto 
2.). Ia langsung saja menyelipkan kayu itu ke 
tangan sobat saya. Katanya: ”Ini untuk Bapak. 
Walau bapak itu katolik dan tidak boleh 
punya isteri banyak, bapak harus kuat sebagai 
laki-laki.” Sobat saya bilang terima kasih, 
lalu langsung menyimpan potongan kayu itu 
di kantongnya. Ia sama sekali tidak mengira 
kalau harus membelinya karena melihat laki-
laki itu baik banget. Di saat ini sobat saya itu 
telah merasakan kebersamaan yang hebat 
dengan laki-laki yang baru saja dikenalnya itu, 
sehingga ia menyangatkan (secara superlatif) 
kebaikannya. Apakah perasaan yang sama ada 
pada laki-laki yang mengaku anak almarhum 
Obahorok, kepala suku Dani itu?

Foto 2. Potongan kayu (<10cm) dibungkus tali 
plastik ravia ini dibayar sobat saya Rp.70.000,-

Laki-laki itu bilang: ”Itu kalau untuk orang 
lain 400 ribu bapak.” Sobat saya mengaku 
terkejut: ”lho masak 400 ribu?” Tukas laki-
laki itu: ”Ini kayu semacam untuk obat kuat. 
Kayunya sudah langka sekali. Ini bikin sehat.” 
”Ya sudah, tapi saya tidak punya duit,” kata 
sobat saya sambil mengeluarkan dompet. ”Ini 
saya cuma punya 50an ribu satu, puluhan satu 
dan lima ribuan,” kurang lebih tujuh puluhan 

ribu kata sobat saya. Laki-laki itu mengambil 
uang itu sambil berkata: ”Ya sudah, nggak 
apa-apa. Sebenarnya saya minta paling tidak 
200 ribu rupiah.” Laki-laki itu pun pamit pergi 
entah ke mana. Ia juga tidak ada dalam pesawat 
ke Sentani bersama sobat saya. Kebersamaan 
mereka berdua, kalau pun sungguh-sungguh 
pernah terjadi, pasti telah berlalu. Kayu kecil 
yang tiba-tiba berharga hebat itu luar biasa 
khusus dan spontan melahirkan kedaruratan. 
”Kita hidup sepanjang waktu dalam cara-cara 
darurat yang melekat dalam pikiran dan tubuh 
kita” (Deveraux 1995: 59).

Intertekstualitas kedigdayaan Obahorok 
yang beristeri 41, bahkan satu di antaranya 
wartawati antropolog asal dari negeri Paman 
Sam itu, akhirnya hanya memberi keuntungan 
sepihak. Produktif, menghasilkan 70 ribu, 
untuk laki-laki tua berbadan besar dari 
Wamena, tetapi menguras dompet sobat saya. 
Setelah ditinggal pergi lawan wacananya, 
sobat saya itu sadar: ”Jangan-jangan dia nipu. 
Bayangan saya orang sana itu masih lugu, 
jauh dari hal-hal begitu (tipu-tipu). Ternyata 
di mana-mana sama saja. Malah orang lugu 
itu kita sendiri... ha ha ha.” Sobat saya tertawa 
kecut, gagal menemukan keluguan bersama 
dan kembali pada praanggapannya bahwa di 
mana-mana sama saja, tidak lugu penuh tipu-
tipu.

d.  simpulan

Dari konsep-konsep dan teori yang men jadi 
perspektif makalah ini serta dari kasus-kasus 
yang dipaparkan, kiranya dapat disimpulkan 
bahwa sebagai efek dari krisis akulturasi 
yang terjadi, maka budaya Indonesia itu akan 
menjadi lebih genah ketika kita akses melalui 
refleksi antarteks yang produktif. Refreksi 
intertekstualitas Bimasoetji yang didemons-
trasikan dalam makalah ini jelas menunjukkan 
produktivitas proses-proses kreatif untuk 
menghasilkan sejarah. Para pembaca naskah 
Bimasoetji mampu memanfaatkan celah atau 
friksi yang ada untuk menampilkan identitas 
baru yang men sejahterakan. Namun demikian 
sisi lain, yaitu tipu-tipu seperti yang terjadi pada 
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resitasi kedigdayaan Obahorok, kepala suku 
Dani, itu jelas telah menunda kesejahteraan. 
Peristiwa ini gagal menjumbuhkan dunia, 
pengalaman yang terstruktur, dan cara atau 
taktik darurat yang melekat dalam tubuh 
dan pikiran kita untuk menggerakkan sejarah 
bersama, menghapus prasangka menyatu 
dalam kesejahteraan bersama.
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