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Abstrak

Tulisan ini merupakan analisis singkat novel berjudul Mumi Beraroma Minyak Wangi
karya Naning Pranoto (2001). Untuk mengungkapkan isu-isu feminisme yang ada di
dalamnya, terlebih dahulu dilakukan pembacaan sosiologis Bourdieu, terutama persoalan
ruang sosial. Permasalahan yang dibahas sepenuhnya berfokus pada perpindahan ruang
sosial yang dialami oleh tokoh utama perempuan dalam cerita dengan latar Indonesia
tahun 1965-1997. Asumsi dasarnya adalah bahwa setiap kali terjadi perpindahan ruang
sosial, tokoh mengganti identitas sebagai usaha mempertahankan eksistensi diri di setiap
lingkungan tempatnya berada. Pergantian identitas ini merupakan perwujudan konsep
fluiditas identitas, yaitu saat identitas seseorang tidak seterusnya berada dalam satu
situasi yang sama.

Kata kunci: feminisme, ruang sosial, identitas, fluiditas

Abstract

This article is a brief analysis of a novel entitled Mumi Beraroma Minyak Wangi
composed by Naning Pranoto (2001). To uncover its content relating to feminism issues,
the article looks at first Bourdieu sociology, especially on social space. The subject
matter to be dealt with here is focused on social space mobility experienced by the
major female character in the story taking the 1965-1997 Indonesia as its background.
The basic asumption is that in any social space mobility that occurs, the major female
character of the story change her identity as part of the efforts to secure her existence
in any environment where she is present. The change in identity forms an expression
of concept of identity fluidity, in which one’s identity does not continuously exist in a
similar situation.
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A. Pendahuluan

Saat membaca judul novel Mumi Beraroma
Minyak Wangi, persepsi yang muncul pertama
kali adalah alur cerita yang cenderung me-
nyeramkan. Hal itu dimungkinkan oleh
pilihan kata mumi Mumi
merupakan istilah yang digunakan untuk
menyebut jasad orang mati yang diawetkan.
Namun, dalam proses pembacaan, mumi yang

dalam judul.
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dimaksud dalam novel ini adalah kondisi
esensi keberadaan seseorang yang mengalami
kenihilan identitas, mati tidak, hidup pun
tidak. Dalam novel dikisahkan bahwa sebagai
tokoh perempuan, Neneng —yang kehilangan
identitas karena gila, bergantiidentitas menjadi
Rosa, dan akhirnya berganti identitas menjadi
Ambri setelah adanya upaya pembunuhan
terhadap dirinya— ternyata sepanjang sisa
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hidupnya, selama + 30 tahun mengabaikan
pergantian identitas yang dialaminya. Akhir-
nya dia menginsyafi dirinya sebagai sebuah
mumi.

Keinsyafan ini tampak sebagai salah
satu wujud kritik tokoh tersebut atas kondisi
politik yang pada kurun waktu tersebut
banyak menyengsarakan kehidupan rakyat.
Wujud kritik itu sangat instens dimunculkan
dalam penggambaran situasi politik Indonesia
pada pertengahan tahun 1965-1997. Pada latar
awal 1965, wacana PKI mulai muncul sebagai
organisasi komunis yang antipemerintah,
terutama setelah meletusnya peristiwa G 30
S PKI. Peristiwa tersebut berdampak besar
pada kehidupan bangsa Indonesia. Negara
menjadi tidak aman, kekuasaan Orde Baru
naik menggantikan Orde Lama yang dianggap
tidak mampu membersihkan PKI dari bumi
Indonesia. Sebagai bagian dari proyek “bersih-
bersih” Orba atas keberadaan PKI, banyak
orang atau kelompok yang dicurigai sebagai
anggota PKI dan langsung “dibersihkan”
tanpa proses peradilan, sebagaimana yang
dilakukan terhadap mahasiswa-mahasiswa
yang belajar di Moskow.

Wacana Moskow dan tuduhan PKI atas
mahasiswa-mahasiswa yang tengah belajar
pada saat itu menjadi sangat menarik untuk
diperhatikan
keberadaan Adi, lelaki yang dicintai tokoh
utama, Neneng. Adi dimunculkan sebagai
perwakilan dari mahasiswa-mahasiswa yang
mendapat beasiswa untuk belajar di Moskow.
Namun, kondisi politik menyebabkan Adi
dituduh anggota PKI dan menyebabkan
keberadaannya tidak diketahui. Hal itu men-
jadi penyebab utama pergantian identitas yang
dialami oleh tokoh perempuan, Neneng.

dalam kaitannya dengan

B. Ruang Sosial dan Fluiditas Identitas

Praksis dalam pandangan Bourdieu di-
pahami sebagai tindakan-tindakan yang ber-
nilai tertentu sesuai dengan (struktur sintag-
matis) ranah atau ruang sosialnya. Dalam
buku Language and Symbolic Power, Bourdieu
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menjelaskan ruang sosial sebagai sebuah ruang
(multidimensi) yang dibangun atau dibentuk
berdasarkan prinsip-prinsip perbedaan atau
distribusi berupa seperangkat properti aktif
(berbagai macam bentuk kekuatan atau kapital)
dalam ruang semesta yang mampu memberi
kekuatan atau kekuasaan kepada penerus
mereka di ruang semesta tersebut. Jadi, para
agen dan kelompok-kelompok agen ditentukan
oleh posisi relatif mereka di dalam ruang ini.
Posisi itu juga sangat bergantung pada praksis
yang mereka lakukan di ruang itu.

Dengan demikian, konsep ruang sosial
Bourdieu dapat dipahami sebagai lahan
pertempuran. Arena itu juga sebagai medan
perjuangan yang menopang dan mengarahkan
strategi yang digunakan oleh orang-orang
yang menduduki posisi ini untuk berupaya
baik individu maupun kolektif, mengamankan
atau meningkatkan posisi mereka. Kegiatan
menduduki posisi bagi perempuan bersifat
dilematis, mengingat sebagai individu, secara
hakiki ada keinginan untuk bertahan, namun
terkadang keinginan tersebut tidak sejalan
dengan konstruksi budaya yang dilekatkan
pada perempuan. Pada saat itu akan muncul
isu-isu yang bersentuhan dengan persoalan
feminisme yang dapat dilihat dalam konsep
fluiditas identitas.

Identitas yang cair (fluidity of identity)
merupakan strategi individu untuk bertahan
hidup dan beradaptasi dengan lingkungan
yang baru. Identitas ini merupakan salah satu
proses identifikasi diri. Pembentukan identitas
diri menjadi salah satu bentuk perlawanan
seorang terhadap subjek yang
hendak menguasainya. Dengan demikian,
fluiditas identitas dapat dipahami sebagai
praktik mengubah identitas dalam hal mem-
pertahankan
konteks poskolonialisme halini dikenal dengan
istilah perjuangan identitas (a field of identity
struggle). Perjuangan identitas ini sering terjadi
atas pengaruh ikatan sejarah seseorang dengan
suatu tempat, ketika keterikatan tersebut
sangat menentukan dalam pembentukan jati
diri. Setiap tempat memiliki kemungkinan

individu

eksistensi individu. Dalam
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untuk selalu berubah dan perubahan tersebut
dapat menyebabkan seseorang merasa terasing
karena kehilangan identitas dirinya. Ini yang
kemudian dicurigai terjadi atas identitas tokoh
utama dalam Mumi Beraroma Minyak Wangi.

C. Mumi Beraroma Minyak Wangi (MBMW):
Sebuah Sinopsis

MBMW menceritakan pergulatan seorang
wanita yang harus berganti-ganti identitas
diri. Hal itu dialami tokoh sebagai akibat dari
kesalahan praktik politik masa itu. Kebijakan
politik  dipercaya sebagai satu-satunya
penyebab lelaki yang dicintainya tidak pernah
kembali. Hal tersebut kemudian membawa
tokoh ke dalam situasi-situasi yang tidak
menentu. Pada satu masa, tokoh itu dikenal
sebagai Neneng, seorang wanita yang menikah
dengan keris agar anak dalam kandungannya
mendapatkan pengakuan keluarga. Pada
waktu tertentu, tokoh itu ditempatkan dalam
posisi tanpa identitas. Ia terpuruk dalam
depresi  akibat
penolakan
keluarga

- Berkawan
dengan dr. Billy
dan suster Lily

- menerima
dipanggil dr. Rosa:
alih-alih

suami dan

K melupakan Adi
. . A dengan melupakan
ketldak]elasan P namanya sendiri
IT - melahirkan \
keberadaan K
. L
suaminya. Pada . \
waktu yang K
. . N \
lain, tokoh itu 0 \
M \
menjadi  Rosa, '
perempuan

yang mulai men-
coba berdamai
dengan keadaan
atas bantuan dr.
Billy. Perjalanan

- Adi
menghilang:
keberadaannya
di Moskow tdk
terlacak dan
dituduh PKI

- menikah dgn
keris §
(perwakilan Adi)
- tidak diakui |
orang tualagi

2. Neneng: Setelah
menikab dan
dikucikan > Gila

“ 5. Rosa: Percobaan

3. Rosa: Badar dari Kegilaan

kan oleh lingkungan barunya semenjak ia
kehilangan seluruh identitas sosialnya akibat
percobaan pembunuhan yang dilakukan oleh
adik iparnya sendiri.

D. Kompleksitas Ruang Sosial dalam Mumi
Beraroma Minyak Wangi

Dalam menggambarkan ruang sosial, di
dalamnya secara tidak langsung tergambar
praksis-praksis yang dilakukan seorang agen
dalam memperlihatkan eksistensinya sebagai
individu dalam ruang sosial tersebut. Sebagai
individu -dengan kedinamisan perannya-
tokoh ini memiliki ruang sosial atau ruang
sosial yang sangat menarik untuk diper-
hatikan, terutama mengingat struggle yang
dilewati tokoh untuk tetap mempertahankan
keberadaannya sebagai seorang individu.
Berikut adalah skema ruang sosial dalam
MBMW  dengan penggambaran
keseluruhan perjalanan hidup tokoh.

umum

- berpacaran dan bersedia
menikah dgn Adi
""""" - menyerahkan
kesuciannya sebelum Adi
berangkat ke Moskow
. A
i Ny’onya Narindra dr. Billy Keluarga Papa-mama /K
i A
’
KeluargaTanuwijaya: Kang Adi )/ r
- Nyonya dan )/ T
Tuan Tanuwijaya ’ A
o il b
s
:'; 0
Suster Lily ls
A
L

4. Rosa: meninggalkan
kelyarga Tanuwijaya

Andika anaknya

N [{TAY
g baru .

! - Tinggal di

h perkampungan
Keluarga Kang Setro dan kumuh, di rumah
Warga kgbon Sari lainnya N bedeng;

- berjualan ambri

menyembunyika
n identitas asli

1

!

I.
KAPITAL B‘UDAYA

. . karena ! Pembunuhan oleh Lida adik
1dent1tas tOkOh bersikukuh {7 Adi n\

menikah dgn
1 1 Adi yang
itu  kemudian | e

. - Keluarga \

berakhlr pada Tanuwijaya | e \

tidak menerima v
nama Ambr1 sepenuhnya, -tuan Tanuwijaya serangan jantuny saat konfrontasi

’ cenderu?l? dengan Lida soal kecemburuannya pada Rosa.
yang dlsandang— mengueiian - tuan Tanuwijaya meninggal
. i - Lida menganggap Rosa sebagai penyebab utamanya
nya sampal akhlr dan kemudian begitu mendendam
. - Lida melakukan percobaan pembunuhan atas Rosa
cerita. Nama kemudian membuang tubuh Rosa (yang dikira sudah
. . mati) ke tempat pembuangan akhir sampah.

tersebut diberi-

- nyonya *an tuan Tanuwijaya mulai sadar dan mau mengakui Rosa,
kecintaan mereka justru menjadi terlalu berlebih (over protective)

- Rosa masih merasa sewaktu-waktu keluarga Tanuwijaya akan
kembali menjadi tidak baik padanya dan mungkin akan
memisahkannya dari anaknya

- Rosa merasa tidak lagi aman tinggal dengan keluarga Tanuwijaya
- Rosa pergi ke Jakarta dibantu dr. Billy dan Suster Lily. Setelah itu
membuat usaha parfum.
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Ruang sosial yang pertama menggam-
barkan tokoh utama dikenal dengan identitas
Neneng. Ruang sosial yang terbentuk pada
saat itu adalah ruang ketika Neneng masih
berada di tengah keluarganya dan Kang Adi,
calon suaminya. Posisi Neneng dan ruang
tersebut menempatkannya sebagai putri
keluarga kelas menengah atas. Neneng me-
miliki potensi kapital ekonomi dan sosial.
Kemampuan kapital yang diperoleh Neneng
tidak menjadikannya setara dengan orang
tuanya, karena memang kapital yang saat itu
tengah melekat pada dirinya merupakan efek
dari kekuatan kapital yang dimiliki orang
tuanya. Demikian halnya dalam persoalan
kapital budaya, posisi Neneng digambarkan
lebih rendah. Hal ini dimungkinkan karena
sebagai pelajar, Neneng menerima dominasi
pacarnya yang bernama Kang Adi, sampai rela
menyerahkan kesuciannya kepada Adi yang
tidak lama lagi akan berangkat ke Moskow,
meninggalkan Neneng.

Ruang sosial yang kedua merupakan
kelanjutan ruang sosial pertama yang lebih
cenderung dikategorikan pada akibat. Posisi
Neneng dalam ruang ini hampir tidak ber-
makna, terutama karena hilangnya Adi dan
tuduhan PKI yang pada akhirnya menjadikan
Neneng tidak diakui oleh orang tuanya karena
tetap memilih menikah dengan Adi (diwakili
keris). Pada tahap ini dipahami bahwa sebagai
individu yang pada awalnya bergantung
pada orang tua, Neneng kehilangan seluruh
kekuatan kapital yang diturunkan oleh orang
tuanya. Pada posisi tersebut, kondisi Neneng
diperparah oleh ketidakacuhan keluarga Adi
padanya. Neneng tidak dianggap sebagai
menantu (baca: dikucilkan), terutama karena
kedua mertuanya masih larut dalam suasana
hilangnya Adi, anak sulung mereka. Kondisi
yang sangat dilematis ini secara perlahan men-
jadikan Neneng sakit gila, di tengah kehamilan
dankehancuranhatinya karena kehilangan Adi
serta orang tua, dan ketidakberterimaannya di
lingkungan keluarga Adi.

Ruang sosial yang ketiga terlihat saat
kegilaan Neneng pada akhirnya menyadarkan
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keluarga Tanuwijaya untuk memperlakukan
Neneng sebaik-baiknya sebagai wujud cinta
kasih terhadap Adi. Nyonya Tanuwijaya
membawa Neneng berobat ke Rumah Sakit
Jiwa. Di rumah sakit itu, Neneng ditangani
oleh dr. Billy. Terapi dan mediasi yang
dilakukan dr. Billy kemudian berujung pada
keberterimaannya pada keluarga (khususnya
tuan dan nyonya) Tanuwijaya dan kecintaan
keluarga Tanuwijaya terhadap menantu yang
selama ini mereka abaikan. Lambat laun,
Neneng mengalami kesembuhan, namun alih-
alih tidak ingin terluka karena mengingat Adi
muncul. Neneng melupakan identitas lamanya
dan menerima identitas baru yang diberikan
oleh dr. Billy. Rosa, nama itu yang kemudian
digunakan tokoh utama sebagai identitasnya
dalam beberapa waktu. Dalam keadaan gila
ini, sebagai orang yang kehilangan akal sehat,
Neneng-Rosa tidak memiliki kapital ekonomi,
sosial, dan budaya.

Ruang sosial yang keempat berada pada
saat Rosa memilih untuk pergi meninggalkan
keluarga Tanuwijaya, dibantu oleh dr. Billy
dan suster Lily. Rosa hidup sejahtera. Saat itu,
dr. Billy menjadi penyokong utama kehidupan
Rosa, terutama dalam hal penyediaan rumah.
Pemasukan keuangan Rosa didapat dari hasil
penjualan parfum yang dibuat sendiri setelah
mempelajari cara-caranya dari buku-buku
pemberian dr. Billy. Ini merupakan bukti yang
kuat kepemilikan kapital budaya dalam diri
tokoh utama. Kesediaan dr. Billy untuk terus
berada di sampingnya meski tanpa status,
membuktikan bahwa Rosa, secara pribadi
memiliki kapital sosial yang baik.

Ruang sosial yang kelima adalah pada
saat terjadinya percobaan pembunuhan yang
dilakukan oleh adik iparnya (Lida). Pada suatu
malam, Rosa dibekap dari belakang dan tidak
dapat berbuat apa-apa, karena kepekatan obat
bius yang tampaknya menggunakan dalam
jumlahbanyak.TubuhRosayangdianggaptelah
mati, dibuang oleh Lida ke tempat pembuangan
sampah (lebih tepatnya ke dalam tumpukan
sampah) dekat kampung Kebon Sari. Saat sadar
dirinya masih hidup, Rosa mengubur dalam-
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dalam identitasnya karena takut pembunuh itu
kembali jika tahu ia masih hidup. Pada posisi
tersebut, sebagai orang tanpa identitas, Rosa
kehilangan seluruh kekuatan kapital sosial. Ia
tidak dikenali sebagai perempuan bernama
Rosa. Namun, dengan perhiasan dan piyama
sutra yang digunakannya, kapital sosial Rosa
tetap melekat. Saat itu, tanpa Rosa mengatakan
sesuatu semua warga yang menemukan tahu
bahwa Rosa orang terhormat dari kawasan
gedongan. Mereka berbelas kasih dan ber-
tanya-tanya, “Mengapa wanita kaya bisa ada
di tengah sampah?” Mereka pun membuat
kesimpulan sendiri, bahwa Rosa dijahati orang
dan mereka merasa berkepentingan untuk
melindunginya dengan cara menampung Rosa
dan tidak banyak bertanya soal latar belakang
Rosa.

Ruang sosial yang keenam adalah saat
Rosa kemudian memilih tinggal di per-
kampungan kumuh Kebon Sari dan meng-
gunakan nama Ambri sebagai identitasnya.
Ambri, dengan kemampuannya membuat
ambri (parfume) dan pengetahuannya tentu
menjadi lebih tinggi kapital sosial dan
ekonominya di lingkungan kampung Kebon
Sari. Yang menarik pada bagian ini adalah
bagaimana dalam konstruksi masyarakat
kampung Kebon Sari, yang notabene ada
di tempat pembuangan sampah, memiliki
kesepakatan soal status sosial Ambri yang
berbeda dengan masyarakat pada umumnya.
Di kampung itu, keluarga berada ditentukan
dari seberapa wangi rumah mereka. Hal itu
terjadi sejak Ambri datang dan kemudian
hidup sebagai penjual ambri di kampung
tersebut. Konsep wangi sebagai tanda status
sosial tersebut berdampak pada kekuatan
kapital ekonomi Ambri.

Keenam ruang sosial yang tercipta me-
nunjukkan bahwa tokoh utama Neneng-
Rosa-Ambri, sebagai individu yang memiliki
potensi kapital ekonomi, sosial, dan budaya
yang kuat dan dapat dipertahankan dalam
wujud identitas, apapun bentuknya. Identitas
yang diberikan kepada tokoh utama tersebut
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pada titik akhir dalam setiap ruang sosialnya
mengalami kemenangan. Hal tersebut men-
daulatkan dan menunjukkan kembali kapital-
kapital yang terintegrasi dalam dirinya.

E. Adi dan Moskow: Awal Pergantian
Identitas

Novel Mumi Beraroma Minyak Wangi diter-
bitkan pada tahun 2001. Dengan demikian,
kemunculan novel ini seperti potret tragedi
kemanusiaan yang direkam oleh Naning
Pranoto sebagai bagian dari rakyat sepanjang
tahun 1965-1997. Pada kurun waktu tersebut,
realitas kehidupan rakyat jelata yang di-
tasbihkan lewat tokoh Ambri seolah menyirat-
kan betapa kekuasaan Orde Baru berdampak
berat bagi kehidupan rakyat. Kehidupan
rakyat jelata yang digambarkan pada akhir
hidup tokoh utama menyiratkan kebijakan-
kebijakan politik Orba yang memengaruhi laju
hidup seseorang, termasuk Neneng.

Dalam konsep pemerintahan Orde Lama,
Moskow yang berada di Rusia dipandang
sebagai bintang bersinar. Hal itu dipengaruhi
pandangan politik komunis pada masa
Soekarno. Oleh karena itu, di awal tahun
1965, pemuda Indonesia bangga apabila dapat
menuntut ilmu melalui program beasiswa
sebagaimana yang digambarkan dalam tokoh
Adi. Hal yang sebaliknya, terjadi pada awal
Orde Baru berkuasa di Indonesia. Moskow
yang pada saat itu dipandang sebagai cikal
bakal penyebaran Komunisme dianggap
tempat anggota-anggota PKI mendapat
pembinaan paham komunis. Pandangan ini
mendasari Orde Baru dalam menggeneralisasi
bahwa
Moskow sebagai bagian dari PKI. Oleh karena
itu, mahasiswa yang sedang menuntut ilmu di
sana, termasuk Adi, dituduh sebagai bagian
dari komunis dan harus “dibersihkan” tanpa
memberikan kesempatan untuk membela diri
dan memperhitungkan dampak dari praktik
“bersih-bersih” itu terhadap keluarga yang
ada di Indonesia.

semua mahasiswa Indonesia di
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Aspek kesejarahan tersebut menjadi alasan
pemilihan Moskow sebagai tujuan belajar
Adi yang memicu pergantian identitas pada
tokoh perempuan, Neneng. Digambarkan
bahwa sebelum isu PKI, keberangkatan Adi
ke Moskow sebagai mahasiswa beasiswa
merupakan prestise. Namun, perubahan situasi
memengaruhi para tokoh dalam memandang
keberadaan Adi di Moskow. Adi serta-merta
dianggap sebagai bagian PKI yang semestinya
dijauhi karena mendekatinya berarti turut
menjadi sepertinya, bagian dari PKI.

“nah, sebelum berangkat ke Moskow,
nanti Mas saya masakin ikan rica-rica dan
sayur asem gitu?” (MBMW:22).

“Semenjak meletusnya G 30 S, para
mahasiswa Indonesia yang berada di
Moskow kehilangan kontak dengan tanah
airnya, dengan keluarganya. Sebaliknya,
keluarganya yang di Indonesia juga
tidak bisa mengontak mereka... proses
perkawinannya  penuh  ketegangan
karena keluarga Adi dalam kepanikan
memikirkan keberadaan Adi..Di lain
pihak, keluarga Ambri menyesali Ambri
yang memilih Adi wuntuk dijadikan
suami...”Kamu salah memilih suami. Adi
ternyata kader PKI... Hanya kader-kader
PKI yang dikirim sekolah ke Moskow...
Kalau ia bukan PKI, tentu ia bisa kembali
ke tanah air. Buktinya nyangsang di
Moskow.”

“..Adi bukan kader PKI..Papa kan
mengenal Adi juga sudah lama. Papa
juga mengenal keluarga Adi...sudahlah,
jangan banyak bicara. Lihat saja nanti apa
yang akan terjadi. Aku tidak mau terlibat
jauh dengan orang-orang cacat yang
merongrong kewibawaan pemerintahan
RI dan mau mengubah Pancasila menjadi
komunisme...”

“Sudahlah, kamu tidak usah gila begitu.
Asal kamu tahu saja, aku tidak mau kena
perkara karena punya menantu PKI...aku

tidak mau dekat-dekat PKI...”

“Sejak itu hubungan Ambri dengan ayah-
nya menjadi tegang ia juga menjauhi
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ibunya... ia menjadi hidup sebatang kara
karena pihak keluarga Adi juga tidak
begitu menyukai kehadirannya...dalam
keadaan hamil, ia mengalami tekanan
batin yang amat berat” (MBMW:24-26).

Kutipan di atas menunjukkan pergantian
identitas yang dialami Neneng, sebagai bentuk
resistensinya atas keadaan yang begitu me-
mojokkan dia sebagai individu. Isu PKI yang
dihembuskan oleh Orba mengakibatkan Adi
yang saat itu tengah berada di Moskow hilang
tanpa jejak. Hal itu menimbulkan spekulasi
orang-orang di Indonesia, sampai akhirnya
mengamini tuduhan PKIterhadap Adi. Kondisi
ketidakjelasan Adi sangat berpengaruh pada
keberadaan dan keberterimaan Neneng
dalam keluarganya dan keluarga Adi. Dengan
demikian, pergantian identitas yang dialami
oleh tokoh perempuan disebabkan oleh
Adi dan semua kebijakan Orde Baru yang
menjeratnya.

1. Neneng: Saat Laki-laki Dijadikan Pusat

Eksistensi pada saat tokoh perempuan
menjadi Neneng menunjukkan kedudukan
sebagai objek. Adi dan keluarganya (sebagai
perwakilan patriarki) menjadi subjek. Pada
keadaanini, Neneng sebagai perempuandalam
posisi kalah di mata laki-laki. Keberadaan
Neneng sebagai perempuan yang bergantung
pada Adi. Dengan sadar, ia menampilkan diri
untuk menyenangkan Adi. Dalam feminis
eksistensialis Beauvoir dipandang sebagai the
prostitute dan the narcistic.

Hal itu tampak pada kerelaan Neneng
menyerahkan kesuciannya, belajar memasak,
dan belajar menjahit untuk menunjukkan rasa
cintanya kepada Adi. Puncaknya, Neneng
lebih memilih tidak lagi diakui sebagai anak
oleh orang tuanya demi menikah dengan
Adiwijaya (yang pada saat itu diwakili keris).

“Aku sudah mulai kursus memasak dan

sudah praktik macem-macem.”

“Neneng kan cuma milik Akang! Neneng
bangga jadi perempuan pilihan Akang”
(MBMW:23).

39



Vol. 3, No. 1, Juni 2013

Kutipan tersebut mengindikasikan bahwa
sebagai perempuan, Neneng justru menerima
domestikasi terhadap dirinya. Ia seolah
hanya patut untuk bersiap menjadi istri Adi.
Kebanggaan baginya untuk dapat menjadi
seseorang yang dicintai oleh lelaki yang hebat
(mahasiswa yang berhasil mendapat beasiswa
ke Moskow). Pada titik ini, perempuan di-
tempatkan pada posisi inferior, bahkan atas
dasar kerelaan dari perempuan itu sendiri.

Atas nama cinta seringkali perempuan
memuja laki-laki secara berlebih, sebagaimana
yang dilakukan oleh Neneng. Hal yang menjadi
ironis adalah saat ia tengah diakui sebagai
subjek, ketika keberadaannya sungguh lebih
bermanfaat dibandingkan laki-laki, tokoh
perempuan ini tetap saja menumpukan tujuan
hidupnya hanya untuk kembali bertemu
dengan lelaki pujaannya, Adiwijaya. Hal ini
semakin jelas terlihat pada kutipan berikut.

“baginya, uang untuk membeli rumah
ada, bahkan lebih. Persoalannya adalah
kalau meninggalkan Kebon Sari, ia harus
menuju ke tempat Adi berada. Jadi, uang
yang dimilikinya dicadangkan untuk
mencari Adi...” (MBMW:180).

Bukan hanya itu, bahkan diakui kembali
olehnya, atas nama kebesaran cintanya kepada
Adi, tokoh perempuan lebih memilih tinggal
di Kebon Sari, tidak kembali kepada anaknya.

“aku terlalu egois, hanya memikirkan
cintaku pada Kang Adi sehingga aku
meninggalkannya” (MBMW:199).

Penempatan Adi (laki-laki) sebagai pusat
oleh Neneng menunjukkan kecenderungan
perempuan yang seringkali bernaung dengan
alasan cinta. Secara feminis hal itu dipandang
sebagai wujud pengakuan (yang tidak disadari)
oleh perempuan atas dominasi laki-laki dalam
kehidupannya. Keputusan laki-laki seolah
digambarkan sebagai sesuatu yang penting
untuk menjadi bahan pertimbangan, pada saat
perempuan harus mengambil keputusan itu.
Perempuan juga yang mengakui kekosongan
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tanpa kehadiran laki-laki, seperti tampak pada
kutipan berikut.

“Andaikan saja keberadaan Kang Adi
sudah jelas, saya bisa menghubunginya
dan mendiskusikan hal ini. Iya kan Dok?”
(MBMW:56).

Dalam kutipan diatastampak bahwa posisi
laki-laki sebagai subjek diperkuat (justru) oleh
pandangan perempuan. Meskipun sebagai
individu perempuan memiliki hak untuk
membuat keputusan, faktanya adalah bahwa
keputusan itu tetap dirasa perlu diperkuat
oleh suara laki-laki. Tataran yang demikian
ini mengabsahkan posisi perempuan sebatas
objek di hadapan laki-laki.

2. Rosa dan Ambri: Perempuan sebagai
Subjek

Dalam beberapa hal, Neneng juga ditam-
pilkan sebagai subjek, pembuat keputusan.
Pada tahap ini, seperti muncul kesadaran,
bahwa sebagai perempuan ia berhak memiliki
pandangan apa yang terbaik untuk diri (dan
pada kasus ini, untuk anaknya).

“...saya akan pergi membawa Andika...
Saya harus meninggalkan keluarga
Tanuwijaya...” (MBMW:55).

Keputusan untuk meninggalkan keluarga
Tanuwijaya dilakukan oleh Rosa yang saat
itu merasa kebaikan yang tengah diberikan
lewat Mama dan Papa mertuanya tidak akan
berlangsung lama. Hal itu kemudian ditambah
dengan perasaan bahwa posisinya sebagai
ibu terancam oleh Mama mertuanya sebagai
bentuk kebaikan yang berlebihan. Rosa me-
rasa bahwa sebagi ibu, ia tidak diberi porsi
kedekatan yang cukup dalam hal merawat
dan menyusui anaknya.

“..Mami malah menyuruh saya berhenti
neteki. Andika dikasih susu kaleng...”

“Saya juga hanya diberi kesempatan
nggendong dia
(MBMW: 53-54).

sebentar-sebentar”
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Hal itu menunjukkan bahwa naluri
keibuan menuntun Rosa untuk melakukan
tindakan —yang menurutnya- paling rasional,
yaitu menyiapkan masa depan anaknya tanpa
campur tangan mertuanya. Kesadaran ini
tampak sebagai sebuah keinsyafan yang serta-
merta dimiliki oleh seorang perempuan yang
telah menjadi ibu. Pada tahap ini, perempuan
seperti dituntut eksistensinya sebagai sese-
orang yang telah melahirkan.

“kalau saja saya masih bersama keluarga
Tanuwijaya, masih bergantung pada
mereka, saya tidak akan mampu berbuat
apa-apa untuk masa depan Andika.
Karena mereka yang menentukan, yang
menyetir, yang mengendalikan..! Itu, saya
tidak mau lagi...” (MBMW:56).

Meninggalkan  keluarga
membuat Rosa berpikir untuk hidup mandiri.
Bermodalkan resep cem-ceman dari kakeknya
ditambah dengan pengetahuan dari buku
cara membuat parfum, Rosa kemudian dapat
menghidupi diri dan anaknya di tempat
tinggal mereka yang baru, Jakarta. Pada tahap
itu, Rosa mampu sebagai superior dalam
keperempuanannya. “Di
S: menjadi pengusaha minyak cem-ceman”
(MBMW:84-85).

Posisi subjek yang ditempati oleh tokoh
Rosa dapat dilihat kembali saat tokoh berganti
identitas menjadi Ambri. Pada identitas ini,
meskipun Ambritidak pernahbercerita tentang
identitas sebelumnya, warga Kebon Sari yakin
bahwa Ambri bukan berasal dari golongan
seperti mereka, melainkan dari keluarga kaya
dan berpendidikan tinggi. Dengan demikian,
di mata warga, Ambri merupakan sosok
superior dengan segala aspek kekuatan yang
dimilikinya mulai dari penguasaan bahasa
Indonesia yang baik, pengetahuan yang luas,
keahlian membuat wangi-wangian, terlebih
karena ia mau membagi semua kekuatannya
itu kepada warga Kebon Sari.

Tanuwijaya

rumahnya Blok

“Kami minta Mba Ambri yang jadi juru-
wicoro... kan pinter ngomong Indonesia”
(MBMW:124).
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“Mbak, kalau sampeyan repot aku bisa
ngrewangi lho! Ndak usah dibayar ndak
apa-apa. Aku pengin isa bikin ambri.” kata
Bejo (MBMW:135).

usaha Ambri cukup maju... bisa meng-
hidupi dirinya, menyumbang pakaian,
uang, maupun makanan... (MBMW:139).
Jumlah yang diajar, total ada 20 orang
(MBMW:154).

Dalam posisi ini, sebagai perempuan yang
memiliki banyak kelebihan dibandingkan
perempuan-perempuan lain di kampung
Kebon Sari, Ambri menempati posisi the mystic.
Pengabdian dan kerelaannya untuk berbagi
ilmu dan keahlian merupakan perwujudan
atas kesadarannya sebagai perempuan yang
lebih unggul dari perempuan lainnya.

3. Mumi: Pengakuan atas Eksistensi Semu

Eksistensi tokoh perempuan dalam cerita
digambarkan dalam perwujudan identitas
yang berubah-ubah. Dalam setiap perubahan,
ia tetap diterima dalam lingkungannya.
Hal tersebut menunjukkan bahwa sebagai
individu, keberadaannya sudah berorientasi
untuk orang lain. Sartre menyebutnya dengan
istilah etre pour les autres. Di sisi lain, etre pour
soi (ada bagi dirinya) justru dalam keadaan
sebaliknya.Perubahanidentitasbesertaseluruh
keberterimaan lingkungan atas eksistensinya
justru tidak dirasakan oleh dirinya sendiri.
Ia merasa bahwa keberadaannya tidak lebih
sebagai mumi, sejak ia merasa bahwa pusat
hidupnya adalah Adi yang tidak diketahui
keberadaannya sebagai akibat dari kebijakan
politik yang mengecapnya PKI.

Kebijakan politik dalam cerita ini meru-
pakan wujud perwakilan negara yang pada
saat itu disimbolkan oleh kekuasaan Orde
Baru. Orde Baru lewat praktik “bersih-
bersih” anggota atau yang berkaitan dengan
PKI kemudian menjadi penyebab hilangnya
laki-laki yang dicintai Neneng pada saat
itu. Kehilangan Adi ternyata berakibat pada
perubahanjalanhidup Neneng sebagai perem-
puan dan yang paling penting mengubah pola
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pikir Neneng yang menganggap Orba sebagai
penyebab dirinya hidup tidak, mati pun tidak,
layaknya mumi.

“Hampir 30 tahun lamanya ia mengang-
gap dirinya demikian: mumi... padahal
orang-orang sekitarnya menganggap diri-
nya sebagai perempuan yang berparas
cantik jelita dan bertubuh mungil indah”
(MBMW:1).

“...Kebijakan orde baru telah menjadikan
saya mumi” (MBMW:40).

“ Nak, dia juga membunuh suamiku dan
teman-temannya, para student Indonesia
yang tugas belajar di Moskow. Kemudian
dia  menjadikan aku mumi seperti
sekarang ini, lelah-hidup tidak, mati
tidak” (MBMW:238).

“Hampir 30 tahun lamanya aku menjalani
hidup terlunta-lunta, hidupku tanpa
makna. Nak, kalian tahu mengapa? Ya,
karena dia, dia!” (MBMW:238).

Kutipan di atas menggambarkan bagai-
mana eksistensi Ambri sebagai individu justru
nihil bagi dirinya sendiri. Dalam kurun waktu
30 tahun, identitas yang telah dilaluinya, tokoh
utama yang saat itu telah beridentitas sebagai
Ambri mengakui bahwa dirinya hanya sebuah
mumi.

Kehadiran negara lewat Orde Baru saat itu
kemudian juga digambarkan sebagai simbol
yang begitu lama berkuasa di Indonesia
1965-1997. Rentang waktu yang panjang itu
sangat berpengaruh terhadap penderitaan
tokoh utama. Kemenangannya yang berulang
semakin menjauhkan tokoh utama untuk
bertemu kembali dengan Adi, suaminya.

“Di sini kuning! Di sana kuning! ...ini
perintah dari pusat, Pak Lurah menegaskan
berkali-kali. Kemudian ia mewanti-wanti
pada Kang Setro, warga yang mem-
bangkang harus segera dilaporkan ke
Koramil setempat...” (MBMW:189).

“seperti pemilu yang dulu-dulu. Pada
dikasih duit tapi harus nusuk kuning
(MBMW:192).
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Kutipan di atas menggambarkan bahwa
masa kekuasaan Orde Baru merupakan masa
ketika kekuasaan didominasi oleh pusat.
Kalimat-kalimat seperti di atas banyak ber-
munculan pada latar tahun 1990-an. Oleh
karena itu, cerita ini terlihat sebagai kritik atas
pemerintahan Orde Baru.

F. Simpulan

Sebagai perempuan, tokoh utama telah
berada dalam beberapa identitas. Situasi yang
dipahami dalam konsep fluiditas identitas.
Pengembaraan tokoh dalam beberapa iden-
titas yang berbeda, namun secara hakiki
tidak menghapuskan konsep identitas diri
yang sudah terlanjur dibatinkan oleh tokoh
yang bersangkutan. Dalam hal ini tokoh
menganggap dirinya sebagai individu yang
tidak beridentitas, karena identitasnya sudah
hilang bersamaan dengan hilangnya Adi.

Eksistensi yang ditunjukkan dalam iden-
titas Neneng adalah wujud perempuan the
prostitute dan the narcistic. Perempuan hanya
sebatas menjadi objek laki-laki. Adapun pada
identitasnya sebagai Rosa dan Ambri, tokoh
perempuan digambarkan sebagai the mystic.
Pada tahap itu muncul kesadaran bahwa
seorang perempuan memiliki kesadaran
untuk melihat dirinya sebagai individu yang
lebih unggul, sebagai subjek. Perubahan nama
sebagai simbol identitas faktanya tidak cukup
berpengaruh dalam mengubah tokoh tersebut
dari identitas dasarnya. Dalam identitasnya
yang berbeda-beda, tokoh perempuan itu
tetap dapat dirasakan kehadirannya sebagai
perempuan yang begitu mencintai Adi.
Kebijakan negara soal PKI membuatnya
berkelana dalam begitu banyak identitas
yang pada akhirnya disadari tidak ada yang
bermakna, karena ia menganggap dirinya
sebagai Mumi. Adapun tubuh yang dikenakan
pada berbagai identitas tidak lagi memiliki
jiwa, karena seluruhnya sudah diserahkan
kepada Adi.
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