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Abstrak

Nasionalisme Indonesia menemukan sosoknya melalui peristiwa penindasan
terutama oleh kolonialisme. Nasionalisme di Indonesia mengalami perubahan yang
signifikan. Politik dinasti, novel dan surat kabar, dan agama menjadi sumber pewarisan
nilai nasionalisme yang berakar pada sejarah. Hal tersebut telah menjadi sumber inspirasi
para sastrawan, penyair, dramawan, dan pekerja seni lainnya untuk mengabadikan aneka
peristiwa sejarah yang terjadi di Indonesia. Perkembangan mutakhir menunjuk adanya
gejala nasionalisme yang terpotong-potong, sekilas, dan separatis. Fenomena solidaritas
dalam mengatasi bencana alam, solidaritas untuk orang-orang tertindas, solidaritas fans
sepak bola, dan solidaritas untuk Ambalat, Simpadan, Palestina, Afganistan menjadi
bukti kecenderungan tersebut. Pengalaman puitik sebagai penghayatan keindahan
cenderung menolak pengulangan. Demikian juga, nasionalisme puitik cenderung menolak
pengulangan. Oleh karena itu, semangat yang sama cenderung tidak dapat dimunculkan
untuk menghadapi fenomena yang sama karena sudah mengalami kebosanan dan
kejenuhan.

Kata kunci: budaya konsumen, menolak pengulangan, nasionalisme, puitik, sekilas

Abstract

The Indonesian nationalism has emerged through a long process of colonialism
opression. In the course of history, it experienced a significant change. The dynasty
politics, novel and newspaper, and religion became major sources of the handing down
of nationalist values that rooted in the past. They provide inspirations for men of letters,
poets, drama and art workers to immortilize various historical events in Indonesia.
Recent development demonstrates a phenomenon of the truncated, superficial, and local
nationalism. Solidarity for the victims of natural disasters, the oppressed people, football
fans club solidarity, and solidarity for Ambalat, Simpadan, Palestine, Afghanistan,
have proved the trend. Poetical experiences as an aesthetical appreciation tend to reject
repetition. Therefore, the same spirit tends not to be brought to face similar phenomena
because of boredom and saturation.

Keywords: consumer culture, nationalism, repetition rejection, poetic, superficial

A. Pendahuluan Indonesia (NII) mengawali tulisan ini, seperti

. . . tampak pada kutipan berikut.
Nasionalisme di era global perlu mendapat

porsi pembicaraan wacana kebangsaan. Gagasan mengenai NII (Negara Islam
Pandangan Anderson mengenai Negara Islam Indonesia) yang akhir-akhir ini marak
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kembali bisa disebut sebagai gagasan
yang mengandung kontradiksi di dalam
dirinya. Di satu pihak Islam dipahami
sebagai sebuah paham yang bersifat inter-
nasional, yang pada masa kebangkitan
nasionalisme Indonesia di awal abad XX
yang lalu disebut sebagai gerakan Pan
Islamisme, di lain pihak ia juga dipahami
sebagai sebuah paham yang (dapat)
mewujudkan dirinya menjadi sebuah
negara dalam pengertian sebuah kesatuan
sosial yang hidup dalam batas teritorial
tertentu. Kecenderungan demikian me-
nunjukkan bahwa nasionalisme yang
menjadi dasar ideologis dari terbentuknya
negara seperangkat
gagasan atau ideologi yang sangat kuat
yang dengannya gagasan mengenai
kebudayaan
yang bersifat global harus melakukan
kompromi. Kecenderungan kekuatan
nasionalisme yang demikian tampak pula
dalam hubungannya dengan ideologi
internasional yang lain, yaitu, komunisme
dan liberalisme. Sebagaimana halnya
Islam, keduapahamituadalahseperangkat
gagasan mengenai tata kehidupan yang
universal, yang melampaui batas bangsa
ataupun negara. Meskipun demikian,
paham yang kemudian ini ternyata juga
harus

itu  merupakan

masyarakat dan Islam

melakukan kompromi
Kekuatan yang seperti
inilah yang menjadi salah satu pendorong
yang terpenting bagi Anderson untuk
melakukan kajian mengenai nasionalisme
sebagaimana yang dapat disimak dalam
bukunya yang kemudian sangat terkenal,
yaitu Imagined Communities: Reflections
on the Origin and Spread of Nationalism
(Anderson, 1991).

dengan
nasionalisme.

Anderson memang menempatkan agama
tidak dalam pertentangannya dengan nasio-
nalisme, melainkan dalam kontinuitasnya.
Baginya, justru agama menjadi salah satu akar
dari kekuatan nasionalisme di atas, misalnya
sebagai kekuatan kultural yang terus-menerus
berusaha memberikan jawaban terhadap per-
soalan kematian dan kefanaan manusia. Hal
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serupa terjadi juga pada nasionalisme, yang
meskipun merupakan bagian dari peradaban
modern, memberikan jawaban terhadap
persoalan religius seperti di atas seperti tampak
dalam fenomena makam-makam pahlawan,
tugu-tugu peringatan para pahlawan nasional,
yang mempertalikan orang-orang yang tidak
dikenal yang ada di dalam makam-makam
dan diperingati oleh tugu-tugu itu dengan
manusia-manusia lain yang merasa dalam
ikatan “persaudaraan” dengannya. Puisi Chairil
Anwar yang berjudul “Kerawang dan Bekasi”
memberikan ilustrasi yang sangat representatif
mengenai seperti
kontinyuitas yang membuat kematian menjadi
halyangtidakmenakutkanlagi, keserampangan
menjadi bermakna. Hanya saja, hal itu tidak
dengansendirinyaberartibahwaagamamenjadi
identik dengan nasionalisme. Bagaimanapun,
agama membangun rasa persaudaraan yang
bersifat universal, melampaui batas teritorial,
sedangkan nasionalisme terikat pada wilayah
geografis tertentu.

kontinyuitas ini, suatu

B. Nasionalisme

Bersama-sama dengan gagasan menge-
nai kedaulatan dan sistem politik dinasti dan
konsepsi mengenai “waktu yang kosong,
homogen, sebagaimana yang direpresentasi-
kan oleh novel dan surat kabar, agama
“memberikan makna tertentu pada fatalitas
eksistensi sehari-hari (terutama kematian, rasa
kehilangan, dan kehinaan) dan menawarkan,
dengan berbagai cara, penebusan darinya”
(Anderson 1991:36). Makna yang demikianlah,
yang oleh ketiganya, diwariskan dan mem-
berikan kekuatan pada nasionalisme.

Ibarat pohon, tentu, kekuatan nasional-
isme, kebertahanannya menghadapi berbagai
ideologi lain yang menyainginya, tidak hanya
ditentukan oleh akarnya, melainkan juga oleh
daun dan bahkan cuaca yang ada di sekitarnya.
Grosby (2005) mengatakan bahwa semua
bangsa merupakan produk dari sejarah, dari
kesatuan-kesatuan sosial yang ada sebelumnya
sebagaimana yang juga diakui oleh Anderson
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di atas. Meskipun demikian, yang terutama
penting pada kesatuan sosial di masa lalu itu
bukanlah posisinya sebagai akar, bukan pada
masa lalu itu saja, melainkan juga pada apa
yang terjadi pada masa kini, pada ingatan
yang dibangun dan dipelihara oleh bangsa-
bangsa itu mengenai masa lalunya. Ingatan
itu, menurut Grosby (2005), tidak selalu sesuai
dengan fakta masa lalu itu sendiri. Meskipun
demikian, ia tetap menjadi sebuah kekuatan
yang mengikat mereka yang menyatukan
diri ke dalam kelompok sosial yang bernama
bangsa tersebut. “Kenang, kenanglah kami,”
kata Chairil dalam puisinya di atas. Kenangan
itu amatlah penting karena ialah yang men-
ciptakan kesinambungan antara masa lalu
dengan masa kini dan sekaligus menjadi
perekat antara anggota-anggota sebangsa yang
hidup di masa kini dan bahkan masa depan.

Namun, nasionalisme merupakan produk
khas dari masyarakat modern, bukan sekedar
kelanjutan dari ataupun ingatan akan masa lalu
yang pre-modern. Dalam posisinya sebagai
bagian dari masyarakat modern dan sekaligus
sebagai kesatuan sosial yang mendasarkan diri
pada ingatan dan semangat masa lalu inilah
nasionalisme menjadi sebuah paham yang
sebenarnya mengandung kontradiksi di dalam
dirinya sendiri, menjadi apa yang oleh Bhaba
(1994:291-320) disebut sebagai “Desemination”
dan oleh Szeman (2003) sebagai “zona-zona
instabilitas”. Bagi Bhaba nasionalisme meru-
pakan sebuah paham yang justru menjadi
tolok ukur dari kebudayaan
modern, sebuah kondisi yang membuatnya
bersifat mendua dan dengan representasi yang
disjungtif. Kondisi itulah yang memberikan
kekuatan pada nasionalisme sebagai strategi
naratif maupun aparat kekuasaan, bukan
soliditas sosiologis ataupun sejarah holistiknya
seperti yang diyakini oleh historisisme. Bagi
Szeman, nasionalisme merupakan paham yang
dibangun dari perlintasan berbagai macam
wacana yang bahkan dapat kontradiktif satu
sama lain sehingga membuatnya menjadi
labil.

liminalitas
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1. Nasionalisme Indonesia:
Beberapa Konstruksi Terdahulu

Sebagaimana nasionalisme di berbagai
bagian dunia lainnya, nasionalisme Indonesia
dari dialektikanya dengan perasaan tertindas
dan ternistakan oleh penjajahan apa yang
dinamakan bangsa asing. Perasaan demikian
dipahami sebagai sebuah kondisi kejatuhan,
keterpurukan, sehingga kelahiran nasionalis-
meitudisebutsebagaisebuah fase kebangkitan.
Istilah kebangkitan tersebut sekaligus meng-
implikasikan bahwa nasionalisme dipahami
sebagai sebuah paham yang memungkinkan
“penebusan” atas masyarakat yang bersang-
kutan dari
kejatuhannya.

Karena sang liyan dari nasionalisme itu,
yakni penjajahan di atas, merupakan ujung
tombak yang bermata dua, yaitu yang di
satu pihak, dengan proyek modernisasinya,
menawarkan kebebasan atau emansipasi
masyarakat yang bersangkutan dari struktur
sosial
oleh kekuatan kolonial dikonstruksi sebagai
penyebab dari kejatuhan dan keterpurukan
di atas. Di lain pihak mereka menyatakan
diri sebagai kekuatan yang justru menjadi
penyebab dari kondisi serupa, nasionalisme
Indonesia pun bersifat mendua. Sebagaimana
yang terlihat dengan mencolok dalam ber-
bagai wacana kesusastraan Indonesia, gagasan
mengenai bangsa dipahami sebagai sebuah
bangunan komunitas baru, sebuah komunitas
yang modern dan plural, yang berbeda dari
komunitas-komunitas yang ada sebelumnya,
yaitu komunitas-komunitas tradisional, feodal,
dan tribal atau berbasis etnik. Akan tetapi,
bersamaan dengan itu, kebangsaan juga di-
pahami sebagai komunitas yang berbeda dari
komunitas kolonial yang berbasis kebudayaan
modern Barat. Dalam hal yang kemudian ini,
nasionalisme Indonesia mengikatkan dirinya
pada komunitas masa lalu setempat yang
pada dasarnya bersifat feodal dan berbasis
etnik sehingga kontradiktif dengan gagasan
mengenai modernitas dan pluralitas di atas.

kondisi keterpurukan dan

dan kebudayaan tradisional yang



Untuk meminimalkan kemungkinan kon-
tradiktif tersebut,
Indonesia bersikap selektif terhadap pilihan-
pilihan komunitas yang tersedia di masa lalu.
Majapahit, dengan mahapatih Gajah Madanya,
merupakan kemungkinan komunitas masa
lalu yang dipilih dengan terutama dua
alasan, yaitu “kebesaran” yang sekaligus
berarti keluasan jangkauan kekuasaannya
yang mencapai ke seluruh wilayah nusantara
dan bahkan melampaui batas wilayah yang
dipahami sebagai teritori Indonesia. Dengan
pilihan yang demikian, konstruksi nasiona-
lisme yang bersangkutan menetralkan ke-
mungkinan kontradiksinya dengan bangunan
nasionalisme Indonesia yang plural dan
meliputi teritorial yang melampaui batas
banyak etnik sambil sekaligus memberikan
citra kebesaran dan kebangkitan dari keter-
purukan di hadapan bangsa penjajah. Hanya
saja, konstruksi yang demikian melupakan
satu potensinya yang kontradiktif, yaitu
feodalismenya yang antidemokrasi. Dengan
demikian antimodernitas dan basis etniknya
yang memungkinkan tafsir bahwa kebesaran
Majapahit dan Gadjah Mada itu adalah
kebesaran yang bukan membebaskan, meng-

konstruksi nasionalisme

emansipasi,
melainkan justru mengekalkan kejatuhan,
keterpurukan karena terbangun dari pen-
jajahan satu etnis terhadap etnis yang lain.
Kenyataan serupa itulah yang memung-
kinkan terjadinya konstruksi nasionalisme
yang berbeda, disjungtif. Bila kebesaran dan
jangkauan lintas etnis Majapahit dan Gajah
Mada menjadi wacana yang hidup dan
dihidupkan oleh kelompok Soekarno bersama
Muhammad Jaminnya, Mohamad Hatta dan
Syahrir melakukan pilihan atas komunitas
masa lalu yang lain, yaitu yang egaliter, tidak
feodal seperti Majapahit dan Gajah Mada.
Masa lalu yang diingat oleh kelompok yang
kemudian ini adalah apa yang disebut dengan
demokrasi desa, “gotong royong”. Sementara
itu, di kalangan masyarakat Sunda, jejak ke-
bencian terhadap Majapahit dan Gajah Mada
masih diingat hingga sekarang dengan, misal-

dan melakukan penebusan,
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nya meniadakan nama Gajah Mada dalam
pilihan nama jalan di wilayah Bandung.

Pluralisme yang terkandung dalam
nasionalisme tidak hanya menyangkut keber-
anekaanlatarbelakangbudayaetnik, melainkan
juga keberanekaan kelas dan agama. Dengan
demikian, nasionalisme tersebut menyatakan
diri juga sebagai sebuah bangunan komunitas
baru yang bersifat lintas-kelas dan lintas-
agama. Dihadapkan dengan kedua hal ini,
nasionalisme harus membangun sebuah
konstruksi yang lain yang dianggap dapat
bersifat inklusif terhadap kekuatan-kekuatan
sosial dan kultural yang berbasis kelas dan
keagamaan yang ada. Pilihan kelompok
Hatta di atas, misalnya, merupakan salah satu
kemungkinan jawaban terhadap tantangan
lintas-kelas. Lebih dari itu, masih terdapat
tantangan yang lebih radikal, yang berasal
dari kelompok yang lain, yaitu para penganut
sosialisme komunis. Tantangan yang terakhir
inilah yang membuat Soekarno melakukan
redefinisi terhadap nasionalismenya, yaitu
sebagai nasionalisme sosialis. Terhadap tan-
tangan dari kelompok keagamaan yang
antara lain dinyatakan dalam tuduhan Agus
Salim, yaitu bahwa nasionalisme Soekarno
bersifat bid’ah, memberhalakan “tanah air”,
telah membuat tokoh yang kemudian men-
jadi Presiden pertama Indonesia tersebut
meredefinisi menjadi
nasionalisme wahyu.

Sifat lintas-kelas dari nasionalisme tidak
hanya berarti bahwa paham tersebut harus
mengakomodasi kekuatan sosial dan kultural
dari kelas yang subordinat, melainkan juga
kelas dominan, terutama kelas penguasa
feodal yang kekuatan diskursifnya masih
relatif hegemonik. Pada generasi sebelum
Soekarno, yaitu generasi
Sutjipto, dan yang lain, keraguan pada gagasan
mengenai demokrasi yang dipahami sebagai
kepemimpinan oleh rakyat untuk rakyat masih
diragukan dengan alasan bahwa rakyat tidak
mempunyai cukup kecerdasan dan kebijakan
untuk menjadi pemimpin. Karena itu, gagasan
mengenai demokrasi yang muncul pada

nasionalismenya

Tjokroaminoto,
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waktu itu adalah demokrasi yang dipimpin
oleh pendeta sebagai sekelompok orang
yang dipercaya mempunyai kecerdasan dan
kebijaksanaan. Sementara itu, sebagaimana
yang tampak menonjol di dalam karya-karya
sastra Indonesia yang bertradisi romantik,
khususnyaBelenggu,penempatannasionalisme,
komitmen pada bangsa, diletakkan di dalam
bingkai kemanusiaan yang lebih luas, yang
misalnya, membawa tokoh Yah (Rohayah) ke
dunia internasional.

Pancasila, yang di awal kemerdekaan
dijadikan sebagai Dasar Negara Indonesia,
merepresentasikan dengan baik berbagai
wacana yang mengitari dan sekaligus melin-
tasi gagasan mengenai nasionalisme itu.
Namun, memori mengenai Pancasila sebagai
produk dari nasionalisme yang lentur, yang
siap bernegosiasi dengan berbagai wacana
dan/atau ideologi yang hidup di sekitar
dan bersamanya, memori mengenai dasar
Negara itu sebagai sebuah proses yang me-
waktu, lenyap sampai pada akhir Orde
Baru. Pertarungan ideologi yang keras ber-
langsung sepanjang periode Orde Lama,
mulai dari Piagam Jakarta, komunisme,
wacana mengenai Negara Islam Indonesia,
separatisme, federalisme, dan seterusnya.
Bersamaan dengan itu, ingatan akan Gajah
Mada dan Majapahit memudar, digantikan
oleh ingatan akan pertarungan fisik melawan
Belanda, pahlawan-pahlawan perang kemer-
dekaan, yang terus direproduksi oleh masya-
rakat berbagai lapisan pada setiap peringatan
hari kemerdekaan Indonesia, baik dalam
bentuk hiasan-hiasan pemuda dengan ikat
kepala merah putih dan bambu runcing
pada pintu-pintu gerbang kampung, desa,
gang, pentas-pentas drama mengenai perang
melawan penjajah dan lagu-lagu kebangsaan.
Bersamaan dengan itu, dunia sastra dan,
bahkan seni, menyebarkan wacana mengenai
humanisme universal, baik dalam bentuk
seperangkat pernyataan konseptual maupun
bangunan dunia imajiner. Pancasila, di akhir
masa Orde Lama, kehilangan sila kedua dan
keempatnya, berubah menjadi NASAKOM
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(Nasionalisme Agama Komunis). Sementara
itu, gagasan mengenai demokrasiyang semula
dipimpin oleh hikmah kebijaksanaan (antara
akal budi dan kebijakan ala pendeta/kiai)
berubah menjadi demokrasi yang dipimpin
oleh “Pemimpin Besar Revolusi Indonesia”,
Soekarno. Pada zaman Orde Baru gagasan
mengenai Pancasila dikembalikan kepada
memori yang sangat fiksional, samar-samar,
antara ada dengan tiada, antara khayalan
dengan kenyataan, yaitu yang disebut “nilai-
nilai luhur” warisan “nenek moyang” yang
disertai dengan sejumlah proyek “pengkajian
sejarah dan nilai-nilai tradisional” yang
berusaha mencari(-cari) dasar empirik dari
apa yang disebut dengan “nilai-nilai luhur”
itu. Sambil, di dalam berbagai buku pelajaran
sejarah, Majapahit, Gajah Mada, Sumpah
Palapa, terus dikenang.

2. Budaya Konsumen dan Nasionalisme
Indonesia

Sambil terus-menerus mewacanakan
nilai-nilai 45, nilai-nilai luhur warisan nenek
moyang, persatuan dan kesatuan, Orde Baru
membuka pintu yang selebar-lebarnya bagi
investor asing, kapitalisme multinasional, me-
nanamkan modalnya di Indonesia. Dengan
dukungan media massa cetak dan kemudian
media massa elektronik yang sangat pervasif,
kegiatan tersebut secara berangsur-angsur,
tetapi pasti, membentuk apa yang dinamakan
budaya konsumen, yaitu kebudayaan yang
di dalamnya nilai-nilai, makna-makna, dan
biaya dari apa yang dikonsumsi oleh suatu
masyarakat sudah semakin menjadi bagian
penting dari pengalaman-pengalaman per-
sonal dan sosial masyarakatitu (Goodman and
Cohen 2004). Kesemuanya itu dimungkinkan
oleh semakin pervasifnya komoditas dan
iklan memasuki kehidupan masyarakat, dari
kehidupan di ruang publik sampai dengan
kehidupan personal yang paling intim di
dalam rumah dan di lingkungan keluarga.
Indonesia, niscayatermasuk dalammasyarakat
yang demikian, terutama sejak era Orde Baru
hingga era reformasi seperti sekarang.



Berbagaiwacana, terutamaiklan, mengenai
komoditas atau objek konsumsi tidak hanya
memberikan makna sosial dan kultural pada
komoditas atau objek konsumsi itu, melainkan
juga sebaliknya, yaitu membuat segala objek
dan aktivitas sosial yang melekat pada makna
itu diubah menjadi komoditas atau objek
konsumsi. Wacana mengenai rokok, misalnya,
telah memberikan kepada objek tersebut
makna identitas sosial dari konsumennya dan
sebaliknya, wacana tersebut sekaligus mem-
buat identitas yang bersangkutan menjadi
objek konsumsi. Dalam pengertian yang
seperti inilah dapat dikatakan bahwa aktivitas
mengonsumsi suatu objek konsumsi akan
sekaligus merupakan aktivitas mengonsumsi
makna yang diberikan terhadapnya.

Dengan dukungan teknologi yang semakin
canggih, yang dapat bekerja dengan cara yang
semakin cepat dan menghasilkan produk yang
semakin beraneka, industri kapitalis berhasil
membangun citra keberlimpahan yang disertai
dengan rasa kekurangan dan ketidakpuasan
yang terus-menerus sebagaimana yang antara
lain dikemukakan Baudrillard (Baudrillard
1998). Dalam keadaan yang demikian, aktivitas
konsumsi menjadi aktivitas perburuan kenik-
matan sesaat yang di dalamnya berlaku
hukum kebosanan yang cepat untuk memburu
objek-objek kepuasan yang baru. Dalam kasus
konsumsi informasi yang juga melimpah, yang
tidak hanya membuat informasi itu meledak,
melainkan membuat konsumen informasinya
sendiri terjaring dalam kekuasaan “tirani
sang saat” (Eriksen, 2001). “Sepotong Senja
untuk Pacarku” karya Seno Gumira Ajidarma
menggambarkan dengan baik kondisi yang
demikian. Pertama, senja dipahami oleh cerpen
tersebut sebagai sebuah objek konsumsi,
seperti sepotong roti atau makanan yang
lainnya. Kedua, kandungan kenikmatan senja
terletak justru pada kesesaatannya. Bila ditarik
ke wilayah yang lebih luas dengan kasus yang
serupa, cara pandang terhadap senja dalam
cerpen tersebut analog dengan cara pandang

budaya konsumsi dalam turisme, yaitu
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yang menempatkan landscape sebagai objek
konsumsi.

Begitu pula pemandangan wilayah teri-
torial, geografis, sosial, dan kultural, dan
bahkan, secara metaforik maupun metonimik,
nasionalismeIndonesiayangdirepresentasikan
oleh banyak tayangan iklan komoditas dan
juga tayangan program kuliner.

I love the blue of Indonesia
It’s a flavor in the air

I love the blue of Indonesia
You can taste me every where
I love the blue of Indonesia
It’s my kind of blue

Kutipandiatas,yangsayakirasemuaorang
yang biasa menonton televisi pada masanya,
sudah mengenalnya, merupakan lagu tema
dari sebuah video yang menggambarkan
lansdacape Indonesia. Sebagai sebuah video
iklan, landscape yang digambarkan di dalam
iklan tersebut mengkover wilayah Indonesia
yang luas dengan sudut pandang dari
atas dan dengan gerakan yang dinamik.
Pandangan dari atas yang demikian sejajar
dengan penggunaan bahasa Inggris untuk
lirik lagunya. Indonesia, dalam video itu,
sangat terasa didekati dengan pendekatan
touristik yang konsumtif yang sesuai dengan
isi lagu itu sendiri, “you can taste me every
where”. Sangat banyak tayangan iklan seperti
di atas. Tidak hanya iklan rokok, melainkan
juga iklan makanan seperti: “Indonesia tanah
airku, Indomie seleraku...”. Dalam salah satu
episodenya, wisata kuliner Bondan Winarno
yang sedang mengadakan kunjungan kuliner
ke kota Bandung, membuka dirinya dengan
gambaran mengenai diri Bondan yang berdiri
di depan sebuah tugu perjuangan yang di-
anggap sebagai ikon kota Bandung. Ia berdiri
dengan posisi membelakangi tugu itu dan
menghadap kamera sambil mengatakan:

“Daripada dipakai oleh penjajah, kan,
Hindia Belanda. Karena itu, Bandung
jadi terbakar besar-besaran. Pahlawannya
adalah Mohamad Toha. Nah, permirsa,
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hari ini ada sajian spesial, kan. Karena
saya naik mobil Trans TV. Soalnya, saya
nanti mau jemput seseorang dan ada acara
khusus, kejutan! Ikut saya terus, ya...”

Tayangan-tayangan iklan dan televisi di
bulan Ramadhan cenderung mengubah peris-
tiwa keagamaan sebagai kenikmatan, sebagai
sebuah tindakan atau laku religius yang nikmat,
yang kenikmatannya sering kali bertumpang
tindih dengan kenikmatan mengonsumsi
komoditas atau objek konsumsi tertentu. “Jadi
nikmat Jarum Coklat...”, kata Bimbo dalam
salah sebuah lagu tema untuk iklan rokok.
Atau,

“Kini saatnya kita berpuasa

Walau berpuasa, tetap bekerja

Ini dia hikmah agama:

Jarum Super: super taste for super
people.”

“Enjoy aja!”, “Asyiknya Rame-rame!”
membangun gagasan mengenai kesesaatan
konsumsi dan/atau kenikmatan itu. Di
dalamnya waktu berhenti. Tak ada sejarah,
tak ada masa depan. Hanya ada masa kini.
“Emangnya gue pikirin!”.

Peristiwa terakhir yang menggambarkan
dengan baik ketumpang-tindihan antara
nasionalisme dengan konsumsi terjadi dalam
kasus pertandingan sepak bola AFF beberapa
waktu yang lalu. Peristiwa itu menunjukkan
betapa semangat konsumsi tidak kalah
heroiknya dibandingkan dengan semangat
berperang pada masa revolusi kemerdekaan
lebih dari setengah abad yang lalu.

“Di tengah keterpurukan dan kemundur-
an bangsa ini, sepak bola telah menjadi
tempat persemaianbarubaginasionalisme
Indonesia. Gelora Bung Karno berubah
menjadi lautan warna merah dan putih.”

“Dan, kita juga sangat berharap, bahwa
sentimen nasionalisme bukan saja ter-
bakar saat timnas bertempur dengan tim
negara lain di stadion gelora Bung Karno,
tetapi bisa berkobar-kobar membakar
setiap dada rakyat dan pemuda Indonesia
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saat berhadapan dengan penjajahan baru:
Neoliberalisme.”

“Serbulah” Malaysia pada 26 Desember,
Garuda! Indonesia bisa juara!”

3. Nasionalisme Puitis

Sudah menjadi pengetahuan umum,
tidak sedikit korban dari berbagai pentas seni
pertunjukan, baik pertunjukan musik mau-
pun sepak bola. Dalam kasus sepak bola,
fenomena “bonek”
lainnya yang menggambarkan heroisme dan
keberanian untuk mempertaruhkan nyawa
demi sebuah aktivitas konsumsi menonton
sepak bola juga sudah menjadi pemandangan
biasa sebagaimana yang direpresentasikan
oleh berbagai Kematian,
aktivitas konsumsi yang demikian, tidak lagi
dapat dicari sumbernya pada dasar-dasar
religiusitas yang menawarkan penebusan atau
kontinyuitasnya dengan kehidupan yang lain,
generasi berikutnya, persaudaraan, melainkan
justru padaterhentinya gerakan waktu menjadi
sebuah momen yang tidak memperlihatkan
kontinyuitas dengan momen-momen yang
lain yang terjadi sebelum ataupun sesudahnya.
Dalam bentuknya yang kurang ekstrem,
kematian itu dapat setara dengan kehendak
untuk berkorban, kenikmatanberkorban untuk
sebuah momen konsumsi seperti kesediaan
untuk menerima “tinggi gunung akan kudaki,
laut luas kuseberangi” untuk konsumsi sesaat
serupa itu, sebuah pengorbanan sejenis
“wisata kuliner”, “petualangan kuliner”, dan
sejenisnya.

Pengorbanan serupa itu adalah pengor-
banan “jihad” untuk Palestina atau Afganistan,
pengorbanan “sidik jari darah” untuk seorang
pemimpin politik atau pemimpin organisasi
sepak bola, pengorbanan dana untuk tsunami
atau gempa bumi, pengorbanan dana untuk
Prita, pengorbanan “koin untuk sastra”, dan,
tentu saja juga, pengorbanan “sukarelawan”
untuk  Ambalat dan Simpadan. Itulah
nasionalisme puitik, nasionalisme “sepotong
senja untuk pacarku”, nasionalisme konsumsi

atau fans-fans fanatik

media. dalam



sesaat, yang heroismenya tidak akan kalah
dari heroisme perjuangan melawan penjajah
walaupun para korbannya tidak dimakamkan
di makam pahlawan, tidak disediakan tugu
kenangan. Nasionalisme itu adalah nasio-
nalisme yang mudah lupa, mudah bosan,
yang seperti pengalaman puitik, menolak
pengulangan. Tidak ada pengorbanan untuk
Prita 2 dan Prita 3, tidak ada pengorbanan
untuk Merapi 2 dan Merapi 3, tsunami 2
dan tsunami 3. Nasionalisme itu adalah
nasionalisme perayaan Indonesia Emas di
tahun 1995, perayaan yang di dalamnya tak
ada lagi kenangan akan penjajah, kenangan
akan ikat kepala merah putih dan bambu
runcing, nasionalisme yang dalam metafora
Chairil Anwar, sekedar “mainan cahaya di air,
hilang bentuk dalam kabut”. Nasionalisme
puitis ini bisa juga disebut nasionalisme “satu
malam” seperti tampak pada kutipan berikut.

CINTA SATU MALAM
oleh: Melinda

Walau cinta kita sementara

Aku merasa bahagia

Kalau kau kecup mesra di keningku
Ku rasa bagai di Surga

Reff:

Cinta satu malam

Oh indahnya

Cinta satu malam

Buatku melayang

Walau satu malam

Akan selalu ku kenang

Dalam hidupku

Cinta satu malam

Oh indahnya

Cinta satu malam

Buatku melayang

Walau satu malam

Akan selalu ku kenang
Selama-lamanya

Sentuhanmu membuatku terlena
Aku telah terbuai mesra

Yang ku rasa hangat indahnya cinta
Hasratku kian membara

*Back to Reff

Nasionalisme Puitis: Nasionalisme dan Budaya Konsumen

Faruk

C. Simpulan

Berdasarkan uraian pada bab terdahulu
tampak bahwa nasionalisme di Indonesia
mengalami perubahan yang signifikan. Politik
dinasti, novel dan surat kabar, dan agama
menjadi sumber pewarisan nilai nasionalisme
yang berakar pada sejarah. Hal tersebut telah
menjadi sumber inspirasi para sastrawan,
penyair, dramawan, dan pekerja seni lainnya
untuk mengabadikan aneka peristiwa sejarah
yang terjadi di Indonesia.

Pada perkembangan mutakhir, berbagai
fenomena menunjukkan adanya gejala nasio-
nalisme yang terpotong-potong, sekilas, dan
separatis. Fenomena solidaritas dalam meng-
atasi bencana alam, solidaritas untuk orang-
orang yang tertindas, solidaritas fans sepak
bola, dansolidaritas untuk Ambalat, Simpadan,
Palestina, Afganistan, semuanya menjadi bukti
kecenderungan tersebut. Pengalaman puitik
sebagai penghayatan keindahan cenderung
tidak dapat diulang atau lebih ekstrem lagi
dikatakan menolak pengulangan. Demikian
juga, nasionalisme puitik cenderung menolak
untuk diulang. Oleh karena itu, semangat yang
sama cenderung tidak dapat dimunculkan
untuk menghadapi fenomena yang sama
karena sudah mengalami kebosanan dan
kejenuhan.
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